
新民報半月刊
第四卷第十六期
中華郵政掛號認為新聞紙類
每月兩次一日・十五日出版
每册定價三角
民國三十一年八月十五日出版


塩野義
淋疾
奏效如神
徹底除濁
絕不復發
解救五淋
NOGEN
SHIONOGI
塩野牌「五淋拿根」片 凡爲對於亞急性慢性淋疾之特效藥 比其他化學療法劑迥然不同 藥質純良 經嚴密檢査之結果而出售
淋疾患者服用本劑 藥液就滲入血液內 立能發揮强烈的止痛・止膿・消炎作用 遍滲透全身 殲滅体內所有的淋菌 無論如何頑固的淋疾 服之可以完全斷根
【包裝】二〇片 一〇〇片
總塩野義商店
大阪市東區道修町三丁目
最高級無色化學療法劑
塩野牌
五淋拿根片



新民報半月刊 第四卷第十六期 目錄

中華民國三十一年八月十五日出版

封面……上官紅

畫刊 爪哇佛蹟 花般的女人 日軍遠征南北兩洋

卷頭語 **使人有生氣吧！**……田央 一

重慶所謂的「自力抗戰」……易爾康 二

德蘇戰爭之過去與現勢……趙成聚 四

印度獨立聲中的政黨政派……侯克篤 六

印度的被掠奪史……曹天麟 八

土耳其新閣動向……劉盛華 九

新語……侯由烈 三

聯合國橡皮恐慌愈深刻……一〇

黑甜鄉中的澳洲人……一一

英印關係日趨險惡……一二

無學文盲美國爲世界之冠……一〇

英國青菜困難……一〇

常告失敗的英國强行政策……一二

所謂英美的攻擊作戰……一三



白宮的歷史……一三　希特勒的傑作……程駒 一六

漫畫……上官紅等 一四

文藝

短暫的人生……金山譯 三四

雨……芳田 三四

母　親……燕伯 三六

鷄……雋夫 三八

雨……淙淙 三八

烟禁餘談（雜記）……鐵龕 一六

閒話荔枝（雜錄）……王亮 一七

做母親前的衛生與知識（婦女衛生）……雲華 二六

關於挑簾裁衣挲屛山坐樓殺惜（舊劇談座）……寥外史 三〇

「新姊妹花」（國片介紹）……王雲 三〇

關於細菌的常識（家庭衛生）……西子 三二

小說

半月譯文 劊子手……法·蓋塞爾著 王仲三譯 孔飛圖 二〇

長篇小說 地獄交響樂……王朱 楊鮑圖 四〇

連載小說 冰絃彈月記……劉雲若 四六

編後話……四八





爪哇佛蹟

爪哇距緬甸印度諸國不遠，當佛教盛行之時，影響所及，自亦被其渲染點綴，遺留無數神聖境界。圖中所示，是以揣知曩時宗教美術發達已極。第自荷蘭侵入後此種東方古文化，遂遭摧殘殆盡。友邦日本夙以保持發揚東方文化爲職志，此次大東亞戰爭勝利，爪哇既已收回，則所遺佛跡，自能大放光明與大東亞戰爭同燭今世了。



（一）爪哇羌台旭之遺跡，門衛之石像

（二）爪哇第一佛跡波爾布多爾廻廊之壁上，彫刻之無數藝術的佛體



日軍遠征

自大東亞戰爭勃發以來，日軍揮斥神勇，縱橫八極，南至爪哇，北抵白令海，東過中途島，所向無敵。使一向稱爲海上霸王的英美，也自退避三舍，望影而逃，我東亞民族，有此光榮的歷史一頁，將與宇宙同壽，莫能磨滅。

由此想到我大東亞地域之廣泛，物質之豐富，眞是並世無比，祇可惜一向自己萎靡不振，致令大好山川，坐爲英美侵略者所割據，思之心傷，冒之淚下。

今也，友邦日本，乘時崛起，不避艱難，出爲大東亞盟主，誓掃么魔，爭取東亞民族



南北兩洋

解放。從此振臂一呼，重新恢復我東亞舊有光榮，舊有輿圖，萬衆一心，努力建設此遼闊的領域。英美何物，焉能再登堂入室而犯我！

（1）向〇〇基地進發之日潛水艦勇姿。

（2）日軍勇士採瓜解渴，忘其勞苦。

（3）維克島畢哥克巨砲之砲口，今已轉魚。

（4）亞次次之住會。

（5）白令海之釣向美本土矣。

（6）亞次次之教民。

日海軍省許可濟第七一號

花般的女人



有人把女人比喻作花．據說這是對女性的侮辱，可是花確是值得被人所羨慕的．因爲好花雖易榭，然而在未榭之先的嬌嫩可愛．實在是天之驕子呀！所以世人愛花．尤其愛花般的女人，那是人類的本能啊！

一　名女畫家　李葆英女士
二　天津名閨　李　新小姐
三　著名坤伶　梁小黛女士

馮　贈



使人有生氣吧！

使人有生氣，就是使自已有生氣，如果不欲使人有生氣而只想自已有生氣，那決不能有生氣的。

人是誰都常求快樂的，求幸福的，所謂「快樂」與「幸福」，是「非自已一人」，是「非不安」，所謂「非不安」，是具有「與人共生，人皆使自已有生氣」的自信，這種自信，只從自已也使人有生氣的自信而生出來的，所以使人有生氣，就是同時人也使自已有生氣。

使人有生氣，就是愛「人」，是感謝「人」，是使人喜歡，只說一句「謝謝」或，「勞駕」的話，如何使對方喜歡呢？我們想一想吧！

對於任何事情，切不可認爲「那是當然的」。

坐洋車，到達目的地的時候，只說一句「勞駕」的話，如何使四圍，釀成愉快的空氣呢！我們想一想吧？凡是因爲付過代價而不必說「勞駕」的人，就是不管做什麼事，別人也不給他說「勞駕」的人。

不肯稱贊「人之善」的人，就是不受別人稱贊的人，是孤立的人，孤立的人是不欲使人有生氣的，所以別人也不欲使他有生氣，因而認爲世中的事情，都是不平不滿，終日愁眉不展，心中不滿意，日積月累，憂鬱之度，愈益加深，血管的血流遲滯，病魔纏繞，實在是戕殺自已，世界上，這種人是如何的多呢？

自已對人做了好事的時候的感激，而受人感謝的時候的快樂，這是已使人有生氣的快樂，這種快樂，是推進社會的原動力，

我們笑顏常開吧！笑而迎，笑而送，笑聲消滅的時候，那個人就消失了光明了，沒有笑聲的家庭或店舖，是沒有光明的，沒有光明的家庭或店舖，不久就要沒落的。

笑逐顏開的人，叫人喜歡，笑語盈盈的店舖招待顧客，那末，人們啊！我們豈不欲時常笑容滿面嗎？

笑而感謝人，使人有生氣的時候，世界上的人，都是那個人的朋友，如果人人都是那個人的朋友，那末那個人就沒有什麼恐怖了，只有幸福了。

做好事而對方不表示感謝的時候，却應該喜歡，這是因爲積陰德之故。

看吧！世界是活着的，依賴看不見的力量而活着的，是依看不見的大生命的陰德而有生氣的，如果沒有這種看不見的大生命的陰德的有生氣的力，那末，這個世界，或不存在了，陰德纔是生出萬物的父母，人們啊！豈不欲積陰德嗎？陰德的潛力，才是使人有生氣，使社會良化的。

大德，却是隱而不顯的，只有小德，却是顯現的，若做好事而不受人感謝，則想一想自已所做的事是大德，是陰德吧！

宇宙的大生命，如有如無，連牠的存在也忘却，然而使芸芸衆生有生氣，使萬物有生氣。

對於天地的萬物，送陽光者是誰？與以空氣者是誰？與以水者是誰？與以衣食住者是誰？

我們想一想吧！不依賴宇宙的大生命的光與愛而有生氣者，一個也沒有的，——像宇宙的大生命那樣的雖被感謝或不被感謝而一視同仁，使萬物有生氣似的不欲受對方的感謝而使人有生氣，使萬物有生氣的時候，那個人已經是依宇宙的大生命而生了。

若依宇宙的大生命而生，則與宇宙是一體，與宇宙是一體的時候，與天地的萬物是一體，與天地的萬物是一體的時候，於是惟有感謝而已，惟有使人及萬物有生氣的感激而已。

〔田央〕



重慶所謂的「自力抗戰」

易爾康

患脊血枯精竭症，靠借血注射那奄奄一息，竟纏綿了五載未絕的重慶抗戰集團，現在因輸血的源絕停注，病態頓趨惡化！已如殘燭臨風，搖搖欲滅！在此瀕于浮留前夕之際，却忽嘶號出；所謂「自力抗戰」起來！這悲慘的嘶鳴：在呼號的他們，無疑的是爲當作臨死的掙扎，而打的「强心針」哩！那知却是內藏着斷腸裂肚的要命毒液，反是自速其亡的，一針呀！這幼稚而謬悖的行動啊！除了使人爲之齒冷與憤慨，或些少的可憐而外，還能有甚麼呢？

記得當去歲十二月八日，神妙莫測的日皇軍，忽的平地一聲雷，在太平洋上，揚起震世驚人的「大東亞戰」鼓角的雄鳴！比時勢窮力蹙的重慶僞府，正在百無聊賴，爲敗戰之頹運挽回無術！而焦慮彷徨人人面面相覷，作楚囚對泣的分際乍一聞得此昂揚之鼓角的威音！把將葬送抗戰陣營的預告警報，錯認作好運臨頭的喜訊！眞是個個破涕爲笑，像是喜從天降，幻想着；走了五年「暮庫」，「窮亡」倒霉命運的抗戰陣營，是要交運脫限，否去泰來的了：但看他們那時所喊出的什麼「明年是我們抗戰勝利之年」！甚麼「反攻吧，最後勝利，就在眼前了」等等狂妄的口號，像煞有介事的大吹大擂！便可想見當時彼等看日對美英之入于正式戰爭，其神經奮興得如瘋似狂的醜態之一斑：揆其所以如此者：蓋謂經過五載長時間，對華作戰的消耗的日軍，殆已成强弩之末，決莫或以當英美之鋒銳！而收得勝利的成果呀彼等那會想到；「塞翁失馬」，原是「禍福難料」的一着呢？

待到友邦皇軍，發揮其優異卓絕，世難估價的威力，神速地，推進對英美勢力的掃蕩殲滅戰，有戰皆勝，無攻不取，節節勝利，如入無人之境，以排山倒海之勢，成摧堅折銳之功，使每年盤踞亞洲，根深蒂固之英美霸業，若竹脫籜，逐層而墮，土崩瓦解，頓成了颱風揚塵！如是，至今爲時八個月的大東亞戰之優勝之果，遂成了抗戰陣營的催命符，追魂票！而使現在苟延殘喘的僞政權，不惟綜其萬分失望的悲哀，其一向妄想；藉英美武力戰勝日軍，以解消抗戰陣營潰滅的危機，此時好夢成空！並且，反因此而更斷送了抗戰物資的補給，唯一大輸血管的緬滇通路，連太平，印度，大西洋，南洋諸海洋航運線也均一同在日軍的制海制空權下，全被堵塞，而告杜絕，再還有同時因派遣于緬甸的所謂遠征軍，都是比較精銳，而裝備完善的部隊，以約十師之衆，因遭緬甸戰線之慘敗，死，傷，病，逃，並被俘虜！與散流異域的，閙占全額百分之六七十，其能歸還重慶或得回入國境線者，殆無幾人！這又是原有的人力物力上一個奇重的損失，在獲得人的資源，具極困難，物的資源，今後簡直無從獲得的僞政權，此種損失，實無異于乞人的失掉一鍋粥成爲不能彌縫救藥的重創。

在病弱已久的重慶僞府復因幾個月來，劇烈外感的强力打擊，影響到內質之愈益弱化！以與在大東亞戰未發前相比較，其今日危機厄運之深沉，殆已千百倍于往日，實已由病弱之軀，一變而呈病入膏肓成爲沉痾莫治之症候！其政權地位的形勢日非，與抗戰機能的十喪其九，眞令人爲之有一落千丈，如墮入十八層地獄，從此永難翻身之感因爲僞府的推動抗日戰爭，所以能持續迄今，時逾五年之久者，其依賴英美支援之力，固自居多，而倚藉蘇聯，直接間接所給予的人力物力之助益，正亦復不少！其顯而易見之事實，一武器及一切軍需資材直接之運與，一爲嗾助中共，據擾邊區，不斷施行其所謂遊擊戰術以牽制日軍之側背，使之一時不能盡全力爲正面作戰，此于皇軍，對僞軍猛烈進擊的緩和！以減輕僞軍應戰之困難一點上，較之英美，物資支援的力量實形强大！過去的僞府，以有此兩大奧援，因而得以遂行其頑强抗戰的愚昧行爲！今不幸而「禍不單行」，既被大東亞戰的大刀濶斧，斬絕了帮拳若——英美的手脚！而同時關于上述蘇聯對華活動的魔手，亦復爲攻蘇德軍的猛烈砲火所轟斷！在一向依恃外援爲抗戰重力，今以國際戰局推移！而通同喪失之僞府，無疑的，事實上，正若一具失去靈魂的軀骸，縱能動作，已成爲「行屍走肉」的活動了！還望能有所作爲嗎？不料當身此危局內的僞府，在其明自知其所遭厄運的重大，不可挽回！亦無可掩飾之下，而竟狂呼起「自力抗戰」的口號來！這樣矛盾而滑稽的吶叫，固然在任何人聽着，都會爲之肉麻，笑掉了大牙的，就是他們治下的兵民們，恐怕也是要對之啼笑俱非哩！但是他們居然不顧一切的喊着，狂喊着！畢竟何必如此呢？難道眞、自知「自力抗戰」的不可能嗎？難道眞是不知恥的；厚顏盲叫嗎？原來這在他們，也自是有其不得已的苦衷和作用嘛！叫作「無辦法的辦法！」因爲他們爲欲緩和；那一般被他們强拉硬扯的，抗戰兵民的叛變！希望向他們的管下羣裡，將由敗戰窮蹙所喪失的威信，將因外援破產而更離散的心情能以回復，振作，或暫時維繫一下於萬一，既不得不如此，再便是爲寄與被他們欺騙，痲醉，眞個爲其忠誠效死的戰線將兵們，頹喪苦悶裡，一些聊當于無的安慰，使其覺得失望中尚然有望；好繼續爲他們拚命，完成他們「抗戰求（救）亡」的目的，更不能不如此，此外，便是爲企圖繼行騙取國內外華僑的抗戰獻金，與續發大批的甚麼「……公債」的地步計，等等也都不得不有這樣的一個吶叫宣傳；來迷糊一部頭腦簡單的人，因這吶叫的語氣，是彷彿在說：「沒有了外援，我們自己也是要打的，也是能够打的」又或似「我們不靠人家，自己幹吧」！總之，無非是他們一種表示强力掙扎的頑强口吻和態度！爲的是好把那將要摔下來的抗戰招牌，用此緊住，免得立時墮砸了！但終究就能繫住，牢固得不致墮砸了嗎我想這種繫力，未免太微弱而腐朽得不可靠吧！並且恐怕就是任何人也會同樣感覺得到的，然而他們——僞府，眼看事已至此，除了作如此的吶叫以外，又更有甚麼說的呢又更有甚麼法可想呢？此之所謂「無辦法中的辦法」！恰是京語的「窮對付」呀！

殊不知以「自力抗戰」這般的口號，來作現行宣傳，來應付當前的困難，實在是極端愚笨而自蹈危機的施策！因爲既抗戰而有所謂自力的則顯然是還有外力的了，在抗戰已經五年的現際，而作如是的吶叫便又顯見過去五年的抗戰，是全仗外力，或有着極大極多數的外力，作

原素的了！然則；這豈非他們——僞府，向其治下和國人，不打自招地親口直供；「以前我們的抗日陣營，是全由外力策動，是全靠英美等作重心的」哩嗎？而同時文等于是明白的告訴人說；從前是靠別人支持抗戰，現在沒得可靠了，我們自己來幹吧」！如此，則迎頭便有了一個極大的疑問突起，而且必爲一般人所急顯求得具體答案的哩！關於以前的抗戰，何以竟是外力？何以必須外力？一層，或尚爲多數人所不求甚解的！惟對于當前便須實行的自力抗戰，畢竟卽要拿出來「自力」是有是無？實際在那裡放着？有！又畢竟能有多少？這已然成了問題了！再便是如果集結一切所有之「自力」的分量，是不是够與精銳的日軍，戰鬥的標準分數，更能不能由「戰」而「抗」得了；英美荷印聯軍，尙抗不了的日軍！這更是爲盡人，在此時所深切懷疑的尤其爲立在抗戰線上的將兵民衆，所具極關心的前提！倘呼號「自力抗戰」的僞府，對此，而不能充分拿出事實來作釋疑的答案，並爲那答案，作個有力保證的話！則此種存着注射强心針作用的呼號，欲想在精盡血枯，魂飛魄散，並呼吸都已頻于窒塞的抗戰體上，發生何等感應！那恐是戛戛乎其難矣的了！然則僞府這樣「病急亂投醫」的施策豈不是笨拙之尤嗎？

而況一般猶不着疑問正確答案的人，在其疑慮叢生之下，勢必由于過去的抗戰事實，一切的親身體驗中，不期然而然地；澈解大悟，得出一個自然的答案來；那自覺的意識，當會強調的告訴說；「已往的抗戰，是如同替那窺覬獵擊的獵人，作了鷹犬的犧牲，現在不當再那樣愚蠢了啦！何況「自力」更不能抗戰，抗戰也是更絕對的失敗，而等於自殺呀！」倘然抗戰線裡的將兵民衆們，而恍悟於這定讞般之抗戰命運的判決！那末：乘隙叛變和相機逃脫的事，紛然雜起，是萬難倖免的哩！其所予抗戰政權的危機，又是何等嚴重呢？

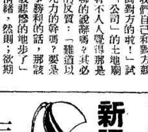
也許有人，會嫌這樣的評價之武斷，和言之過早；那是屬于執拗的見解，姑不問其執拗，是因原于錯覺，抑或是別有用心！總之同爲抹殺事實，則自無疑義！玆不妨再盡一言，以明其究竟！誰都知道：也應當記得吧！領導抗戰至今的重慶政權，在五年前的抗戰當初，不是偏促地；偏處重慶，而是威武堂皇的都于南京，那時的抗戰本格實力是擁有全國的土地，資源，人口，財富，一個龐大無匹的國家總力的這些戰爭上所當備具的條件，關係戰爭成敗命運的質素，在開戰當時是具着極端完整，而雄厚的體勢，再還加上；用搜盡全國的白銀，和歷五千年累積而有的大批國寶——古物文化，送給英美，將陝，甘，新，三省，劃歸中國蘇維埃赤區，所換得的英，美，蘇，的武器，軍需資材，技術人員等等，一切有關軍事的强力援助，儼然是統合四大國國力的陣線作戰，如此的戰力，其强弱的程度何似，自不難想像得之吧！最低限度，也可見出；比諸現今的抗戰陣營，是要强勝十倍以上的了，然而；以那樣的力量，抗戰以後的成績，是怎樣呢？經過了五年長期間，大小數千百戰推演的目前現局？又是如何呢？有耳共聞有目共覩的；那抗戰之中央政權的國都，不是已經三遷而四易其地嗎？以前抗戰政權所領治的偌大區域，不是一方方，都變成了皇軍的軍管區？至今蛻成爲新政權之領土的，已然四分天下有其二嗎？假如說；過去的抗戰是有着若干「戰」的力量，「抗」的力量有着絲毫戰爭效用的話！那末！何由而有擺在當面的；這些現實呢？縱或是有也決不會如是其甚罷！

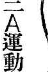
語云「前事不忘，後事之師」距今幾個前，抗戰陣營的力的組合作個譬喻，正恰如一個本身旣擁有着：極雄厚的產業，和充實之資本人力的營業還再加上幾多有力財閥的外股，供予無限制的支援與營運上各種幹員的加入活動！以這樣規模宏大之營業組合的「無限股份公司」，力量該可謂强大吧，然而經過長時間的營運以後，而結果却是弄得立在繁榮中心之廣廈萬間的公司，落個撤入荒山的「土地廟」裡！本身的產業資本，是蠶蝕了百分之九十，而各個外股財東們的死力支援，竟一些無補于此公司的敗落，且同時還各因亡身遭逢破產的不幸，而東逃西奔的四散，對公司已成了愛莫能助！淪爲此等境地以後的公司！而謂尙能和與他向作敵對的企業相競爭？有能收到何等成果的希望嗎？抗戰陣營，與領導抗戰的僞政權，今昔的情形，何嘗不是如此！今日的呼號「自力抗戰」等于此敗落公司的主腦者！向他的幫夥們說「現在我們自己和對方競爭吧！一定能壓倒對方的哦！」試問那般呆在所謂「公司」的土地廟內外的夥計們，有不人人覺得那是矛盾，滑稽，無聊的說辭嗎？其必從內心發出憤慨的反質：「難道以前我們自己沒有死力的幹嗎？要是今後還能和人競爭勝利的話，那該早就不會落到這般悲慘的地步了」自爲當然必有的情緒，然則；欲期此輩之不絕裾而去，仍能捨其血汗以相從者！殆爲極不可能的事理哩何況同時還有低微的工俸，都無力發放，使人枵腹從公的情形，以逼之于後！則必至促成高速度的瓦解以迄風流雲散！當爲一定的歸趨！

抗戰僞府的今昔處境，何嘗不與此相同？吾人斷其當前難局之不能以「自力抗戰」而維持，打開，更難以「自力抗戰」，挽回其未來的潰滅厄運！抑且反因此呼號宣傳益促發一般人在迷夢中的醒覺，而加重其危險；那能認爲武斷得過早呢？但看自大東亞戰勃發後，在這短短的幾個月間，先後脫出抗戰陣營，來效忠和平壁壘的南北將兵至今已約十萬人以上之多！如那不是極大極好的顯明例證嗎？然而這還不過是抗戰陣營，潰滅的第一個先聲，一個極低微的前奏；正好像巨大火球的爆發前，第一個渺小火星的出現而已啊！後此接踵以起，跟踪而來的，正不知有幾多哩！

嗚呼！「自力抗戰」！哀哉！「自力抗戰」！抗戰將兵層的「强心針」嗎？重慶僞府本身的「催魂票」罷！

——完——



三A運動

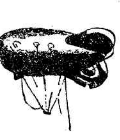
侯由烈

當日本皇軍征服爪哇後，印度奈西亞人爲中心，華僑和之，而展開謳歌的日本新運動「亞細亞的指導者日本，亞細亞的母體日本，亞細亞的光日本」此三標語的字頭爲三A，故謂之爲「三A運動，」以代替過去曾在該地流行的「V字運動」逐漸擴大於全東印度。

（註）V字運動是爲獲得今次歐洲大戰勝利的一種宣傳運動，是取 Victoria 的字頭，此運動於去春以來卽風靡於歐洲全土，流行於美國，並擴展至崩潰前的ABCD包圍陣。

大東亞海

日本皇軍所完全制壓下的南方海域，卽西自馬來半島，東至東印度，北自菲律賓，南至澳洲的大海域，從前由英美人慣呼爲澳亞地中海，但平出日本大本營海軍報道部課長，於二月一日在大阪講說，提倡把這個海域，改稱做大東亞海。



德蘇戰爭之過去與現勢

趙成聚

一 前言

今日之蘇俄誠如德希特勒所嘲之「猶太傳染病之產物」。猶太人一方造成今日之含有罪惡性之資本主義，一方又出乎爾反乎爾宣傳打倒資本家，提倡自私性之「勞工獨裁」。吳鞏不赦之罪，在於起首以驅逐數百萬善良民衆於饑寒交迫之厄境，然後以激勵方策使之推翻政府破壞國家，相繼國內之知識階級文化機關亦被摧毀無遺，最終，人類可貴之努力及血寫之文化一概擯棄如敝屣，結局，所餘祇人羣中半開化有類獸性者——猶太團體而已。

試觀今日之世界，一方富有之國家，由莫斯科至夫紐約，在彼等之集團內，物產非常富足，因米麥出產之數量不向枚計，以致過剩而呈價格低落之現象，其唯一之道，往往將剩餘之米麥付之一炬（美國曾以魚介代替肥田粉，使麥類枯老田中禁止收割。）藉以維持市價而牟暴利。然「一無所有」之「天惠不佳」國家羣，其國內土瘠民貧，民衆縱久歷風霜，努力耕稼，但限於地利亦難獲一飽。倘一歲歉收，則餓莩盈野，無罪之民受此虐待，良深浩嘆，恐宇宙不平事無逾于此者。

一世風雲兒希特勒氏。有懷于「有」和「無」之不平及猶太人傳佈之赤化威脅與英美等維持現狀國家羣飛揚跋扈暴恣睢，阻碍世界文明之進步，社會日趨于腐朽，于是振臂一呼于歐洲天地堂堂興起公正之義師，閃電進擊，首破波蘭三千餘萬之衆，德波一戰，英法寒胆，不敢以一兵相援。繼之，德精銳之師以縱橫馳騁之戰術白晝閃于挪威登陸，六週內，即逐英兵于挪境之外，且完全占領之。又于六週間相繼打敗英法聯軍：一週內佔領荷蘭三週內攻略比利時大敗英兵于鄧扣克。更與義軍併肩作戰，德軍于法國于北非，胥建奇功，樹偉績。巨哥斯拉夫之叛變，雖以倫敦，華盛頓與莫斯科之援助亦終被德軍于頃刻間壓平數週內完全戡定。克里特之役，德軍藉其無上之威力再挫英兵，俘擄之數頗堪驚人，比一役，使巴爾幹半島消失英兵足跡，從此英吉利之權威江河日下，加速陷于水深火熱中日夜戰慄不已。

由是，歐洲天地，已非英吉利帝國宰制之天下，德國前進一步，英國後退一步。法蘭西潛伏後之英國只有偏促三島一籌莫展。當此大英風聲鶴唳之際，德軍又以沖天氣概，于東線展開震古爍今之大戰，勢如怒潮向蘇聯境內進軍。

二 德蘇血戰之展開

一九四一年六月二十二日天色未明時德軍以萬夫莫敵之勇，展開一大進擊戰，七月十日左右突破舊德波國境而完成明斯克，比亞里斯多克之大包圍線，又突破斯太林防線各重要據點北部席捲立陶宛，拉脫維亞，由愛沙尼亞國境而向列寧格勒推進，綜計自六月二十二日迄十一月末，德軍已獲得有如下列之驚人赫赫戰果。

一 南部方面——佔據烏克蘭的答科夫及亞索海的要衝羅斯多夫鞏倚烏克蘭境內的紅軍據點頓納資盆地與高加索而席捲了烏克蘭。

二 中部方面——對莫斯科形成馬蹄形的攻略勢態，據當時報載最近的距離，曾達四十公里。

三 北部方面——包圍列寧格勒，並聯絡莫斯科的鐵道亦遮斷之

茲據總元首希特勒發表之進擊蘇軍表以見對蘇戰之壓倒的勝利：

六月二十二日天色未明德軍衝破蘇聯邊境。二十三日佔領戈登勞二十四日取得布勒斯立脫弗克之後第一道防線已被突破而佔領威爾納二十六日得頓納堡。七月十七日結束拔力斯多克及明斯科兩大戰爭，俘獲蘇軍三十二萬四千人，坦克車三百三十二輛，大砲一千零八十九尊。十三日突破史丹林防線，十六日血戰後佔領斯摩稜斯克。七月十九日德羅聯軍渡業浦河。八月六日斯摩稜斯克一帶戰事告一段落，又俘獲蘇軍三十一萬人，毀滅或奪獲坦克車三千二百零五輛，大砲三千一百二十尊，又三日復解決一蘇國軍隊之命運。于八月九日烏滿之戰又俘獲十萬五千人，三百十七輛坦克車及一千一百尊大砲。八月十七日占據尼可提也夫，二十一日克而採同日戈美爾之戰亦告結束。俘敵八萬四千人，坦克車百四十輛，砲八百四十尊，八月二十一日攻破伊爾門及白湳湖防線。在八月二十六日業浦河口 亦被德 軍佔領。二十八日德軍攻入納瓦爾及波立他海口。而芬軍于三十日佔據威浦立。九月八日領佔索堡而斷絕列寧堡南路交通九月十六日德軍 渡業浦河 十八日佔領波爾塔瓦，十九日衝入基輔，歐史爾全省底定。自茲以往正式大戰因以成熟。九月二十七日基輔戰事成熟一鼓而下告一結束。此役德方計俘蘇軍六十六萬五千人，八十七輛坦克車三千一百七十八尊大砲十月二日，東方戰線大 戰開始，而十一日亞收夫海邊大戰已告結束又俘敵十萬七千人，坦克二百十二

東亞保衛紀念日

國民政府以友邦日本將每月八日命名為大詔奉戴日，而中華民國以同甘苦的精神，而決意協力邁進於大東亞建設，故自三月八日起也實施紀念，稱為「東亞保衛紀念日」，或「保衛東亞紀念日」，是有保持防衛東亞的意味，而國民政府實施的時候，更有政治的意義，當去年十二月二十九日大東亞戰勃發後汪主席最初會見中日記者團的時候，曾說「我們的任務更發展而至於有所謂保衛東亞重大的意義了」，其意義便是在大東亞戰爭上，中國雖不能以軍事力量參加，但在另一方面則對前線的日本，分擔後方的責任，而努力於共同保衛東亞。

第二戰線

第二戰線是反軸心方面對德蘇戰線（所謂東部戰線）企圖衝德意志背後的「西部戰線新作戰」是為去年六月德蘇開戰後，二個月便形勢漸非的蘇聯，對英國要請向德意志背後上陸新作戰以為救援的一方法但所謂第二戰線的語句的使用是始於去年十一月六日史太林無線電演說中的「現在赤軍正立於歐洲設第二戰線前」的一節，此後這語句便在蘇聯英美方面盛被唱道，大東亞戰爭勃發後，日本大捷，震撼英美，

輛，大砲六百七十二尊。十六日德羅聯軍，苦戰之後步入歐特薩。由此十六日間在東方中部展開之大戰以空前勝利德軍達所期之戰果而結束。繼于二十一日佔據達溝，廿四日蘇工業中心之卡考夫亦入德軍手內。二十八日克里姆島關口亦爲德軍猛勢攻破。十一月二日佔領省城新非落埃十六日佔該島之刻赤城。

上爲德元首發表之正確數字。

一九四一年多將軍使德軍事暫時停止，一至今年夏季重臨，德軍又大事活躍，迄今日止，蘇俄迭遭挫折，要塞摧，名城陷，羅斯多夫再入德手，從玆高加索之門戶洞開蘇聯之危機日重，未來演變，殊堪矚目，玆將德蘇戰事期間英蘇之宣傳錄出以見英蘇宣傳之虛僞，態度之狼狽，情勢之嚴重之一斑。

三　英蘇之虛僞宣傳

德蘇戰起，英首相邱吉爾立即宣稱：「英國願竭棉力援助蘇俄」同時更呼籲於世界各地之同盟國亦竭力之所及以一切方法援助蘇俄至最後勝利爲止。同時甘提伯利大主教在教刊上發表一論文勉勵英國努力援俄，希望「勇敢之蘇軍大獲勝利」。渠之見解，認「蘇聯人民爲自由與獨立而作戰」。此後邱吉爾更不斷嘵舌，發表空洞之談話「蘇聯爲英之同盟國，自蘇被犯時英國已開始設計予蘇方有效之援助，英方願犧牲軍需以濟蘇軍之需要」。然而不勝遺憾，邱氏結論爲「吾人限制于時間與空間，運輸與軍港，而最足阻撓吾人者，即船隻問題」云，此即邱吉爾之巧舌。

去年九月間蘇大使邁斯基于英國「坦克車援蘇週」開始時，發出呼籲稱：「吾人需要坦克車多多益善，蘇聯本國亦出產若干坦克車，然于二千哩長戰線上，坦克車之損失甚巨，吾人需要諸君之迫切援助以增强吾人之努力。諸君以坦克供給吾人愈速愈多，則納粹勢力崩潰期亦提早」然而邱吉爾對如是莊嚴的陳詞，只不關痛癢而以「在相當範圍內必儘量援助」且列舉若干困難後，結論是「愛莫能助」。

邱吉爾有愛于蘇俄歟，試擧渠「吾人之同時代者」一書中，對蘇俄之嘲罵：「蘇俄乃一國家，人民備極快活！彼等快樂之甚，即離開俄國皆不得自由，皆有被處死刑之危險。蘇俄之大使與公使等代表蘇俄駐留各國，尙須在俄國留其眷屬以作擔保。蘇俄之目的，在毀滅文化，非用宣傳方式，即採流血暴動蘇俄乃一國家，善人幾無遺類，每年死於饑寒，或因工作過勞而死者有百餘萬人，上帝在蘇俄，無時不受護罵與毀滅」。邱吉爾之痛恨蘇聯政權，玩味此文洞若觀火，然時勢推移至于今日，彼竟無恥而高談闊論，自承爲「蘇俄之友人」。且一再申稱：「蘇俄之危機乃吾人之危機，亦美洲之危機（邱氏可謂聰明十足，且拉定美國！）俄國人民今日非但爲其自家件命而戰，亦爲世界任何自由人民而作戰。」

蘇俄自方更大吹法螺，極盡宣傳之能事。著名之「眞理報」社評稱：「吾人爲公義而戰，敵人必至失敗，非但吾人之軍械較德國法西斯黨徒爲優越，且凡被希特勒所役使者以及世界前進之人羣皆與吾人情同，蓋吾人爲拯救人類，解放國家而作戰。吾人作戰之目標爲保衞祖國，保衞尊榮，保衞自由，蓋吾人爲公義而戰」云。

正義，自由，喊之震天撼地，然暗殺巴本，侵佔伊拉克等，此亦「正義之行動」，「自由之方法」世人非白痴，安能不知司馬昭之心以是蘇俄之虛僞宣傳，轟騰空中樓閣，爲世人哂笑！

四　蘇方之戰報

蘇聯爲一「宣傳熱」之國家，擧世知名，于此次戰役中彼輩又大肆吹嘘：一則曰「蘇俄已命令其軍隊打退敵人之進攻，使敵不得于俄土佔足。」再則曰：「于斯摩稜斯克一役，俄兵每由戰壕躍出以刺刀刺德兵，敵多不支而退」而要塞被德軍摧毀，名城爲德軍攻陷，又自作解語「蘇聯放棄農業區與俄國無損害，祇保守其尼伯爾下流即足」云。並增大德方損害數目：「德軍損失二百萬人，坦克八千輛，飛機七二〇〇架，已使納粹喪胆」云云待今夏此「喪胆之納粹軍隊」，却再陷羅斯多夫，直搗高加索心臟，此眞使蘇聯手足失措者也。

去冬「冬將軍」蒞臨，蘇聯得休養軍士，補充軍械並調整戰線，然不幸數度反攻均不逞而退雖德軍「爲寒冷所苦，遍野屍骸」但今夏又反賓爲主，痛擊赤軍，使頓河之水爲赤。此眞「赤化之危機」也。

五　結論

若以蘇聯土地廣大人口衆多物資富足各點觀之，其前途尙未可厚非。然以現狀論，其文化程度之低生國劣之產工業民精神之萎武力設備之缺，種種弱點，俱于此次德蘇戰役中表現無遺。蘇聯突處逆境，其未來之演變，結果必較敗戰之法國更爲悲慘。土地廣大，物資豐富適足資人。古語云「匹夫無罪，懷璧其罪。」蘇俄之今日，有若懷璧之匹夫，其不召殺身之禍者幾稀：

今日蘇俄所希冀之第二戰線問題已成泡影。英勞動相貝溫奉直承認「吶喊即日結成第二戰線之意圖乃陷于德國之術中。余向蘇聯要請勿强制我等開始無意義的抗戰。希諸君終止評論第二戰線，以全力支持祖國」云云，蘇聯國民知英國之狡計，意念亦漸趨淡漠。

統觀今日蘇聯對德抗戰，工作艱苦，且事態刻刻惡劣，其結局，不死亦傷。

蘇聯潰敗之原因，竊敗之紅軍官僚氣息濃厚之經濟機構，固有關最重，而其欺騙弱小民族之罪，尤不可赦，形成今日「衆叛親離」之現象現在蘇聯已非「民族解放之聖地。」史丹林更非「世界革命之導師」。彼等自食惡果，必遭浩刧，乃事有必至理有固然者。

今歐洲天地軸心軍與聯軍鏖戰方殷，首遭潰敗者必爲蘇俄。今東線戰局，德軍已集中主力于斯塔林格勒地區及高加索一帶，戰局愈益對德義軸心軍有利，蘇聯之敗色已難掩飾，其推移之勢，恐蘇聯將于烏拉爾山地一帶負固頑抗而德軍于高加索地帶確保必轉銳鋒于西亞直進印度，時間飛馳，瞬息即至，此一燦爛之德蘇大會戰有關全球百年後之命運，吾等願拭目以觀閉幕。

（完）

遂使英美國內更倡言「東亞可後退，先對付德國」，以及歐洲大陸上陸，北非新攻勢等第二戰線論。

航母集團

美海軍到處遭遇無敵的日本艦隊所擊碎，已不敢堂堂向日本海軍挑戰，爲挽回頹勢起見，編成所謂「航母集團」，即以航空母艦爲主力，而以巡洋艦，驅逐艦等護衞，利用其高速性，以竊領土與艦船，也可以說是一種海上遊擊戰。

德巴馬運動

德巴馬（DOBAMA）是有「緬甸人的緬甸」意義的言辭是對英吉利虐政多年來高呼「把緬甸還給緬甸人之手」的緬甸民族運動的標語，響應日軍進擊而爆發的擴張於全緬甸的德巴馬運動，是以日俄戰爭日本大勝利所刺激而起，所以當時緬甸人結成最初政治團體的緬甸青年佛教協會，以宗教復活形態把民族國家主義自覺擴張於國內的時候，便發生此「德巴馬」口號，現在高呼萬歲的時候，也是呼「德巴馬」集會，集團時行爲壯聲勢的時候，也呼「德巴馬」，當歡迎日軍時緬甸人以大聲呼「德巴馬」，八月一日新中央行政機關在仰光成立時也於會場上高呼「德巴馬」。

印埃解說

印度獨立聲中的政黨政派

侯克篤

印度是人種，言語，宗教，階級制度等複雜多歧的社會，故所樹立的政黨政派亦頗複雜，茲特介紹其主要的政黨結社於次：

一 屬於印度教派的

一 國民會議派

甘地　　尼格魯　　阿薩德

此派在印度是絕對多數黨，印度大體上是由十一州與六百餘土侯國所構成，該派完全把握其中八州，初爲印英兩國融和機關而誕生，但漸低爲獨立運動的政治團體，終至以印度獨立運動史，稱爲該派的鬥爭史亦不爲過言。

該黨以份子複雜，對於獨立運動見解或未必能一致，但大別爲急進派與漸進派。

當大前年春秦德拉鮑斯黨總裁被追後，遂以漸進派領袖阿薩德爲黨總裁，但尼赫魯出獄後即掌握實權，而爲主要的指導者。

甘地　彼徹頭徹尾是非暴力主義者，是欲以不服從而獲得獨立的人物，結局不立於獨立運動的陣前，可謂是理論家，而非實行家，印度人尊之爲聖者，是國際名士之一，青年時代曾在倫敦學法律，二十三歲開業爲辯護士，彼之理念是「對惡行以惡行酬之，竟以將正義予敵，我等便得正義」：當投彼於獄的時候，便斷食苦行，而苦英官憲。

尼赫魯　彼是急進的，去年十二月出獄便大聲疾呼「大東亞戰爭，正是我等多年所宿望的印度獨立好機會」，而促民衆的蹶起未知從何說起，竟有目彼爲共產主義的，是親蘇蔣派，彼是印度教徒貴族出身，曾留學劍橋大學，歸國後開業爲辯護士，彼從其父莫台拉尼赫魯而加入國民會議派，以至於今天，彼以甘地爲有閱者，彼自已則是積極的是非妥協家。

阿薩德　黨總裁阿薩德是回教徒，在以印度教徒占主勢力的會議派中是異分子，最初是屬於回教徒聯盟，但以不滿於其微溫的政策，結成全印度國民運動戰線統一時，合流於國民會議派。

二 在歐洲會議派

是以在歐印度亡命志士而結成的黨派，是以秦德拉鮑斯爲中心的結社，對英國是絕對不妥協，當東條首相在議會以「爲建設印度人之印度，亞細亞之印度，日本國家不惜爲之援助」爲日本根本方針，而闡明於中外後，立即明確表明日印兩國民相携，不爲英國或蔣介石所策動。

鮑斯　秦德拉鮑斯曾任加爾各答市長，後爲國民會議派總裁，以主張所謂反英抗爭即時達成獨立的急進主張，而被甘地派所逐曾卒業於劍橋大學，本年四十六歲。

三 在日印度獨立聯盟

是以東條聲明爲契機而在日本印度亡命志士等的團體，是使印度獨立爲大東亞共榮圈一翼的結社。

亡命於日本的印度志士等的出發點，向來雖都以母國獨立爲目標，但步驟未必盡同以住於神戶的沙哈伊爲中心所組織的印度國民協會等團體，已與拉斯維哈利鮑斯所主宰的印度人聯盟合流。

鮑斯　投身於獨立運動，企圖暗殺印度總督不果，大正四年亡命日本以至於今日，爲在日本印度獨立聯盟會長，而傾熱情於獨立運動，

布拉遶布　是印度王侯，但以其爲實行派而被逐，與鮑斯前後亡命日本。

沙哈伊　實行派，在僑日印度人間甚有人望。

四 恒滋馬哈薩巴黨

該黨是日本明治四十三年所創立，以由印度教而解放印度民族爲目的，曾一時的與國民會議派提携，但在前大戰，以不滿於會議派與英國妥協而分離，展開獨自的獨立運動以來，即與會議派，回教聯盟對抗，而以印度教徒之名，邁進於印度獨立運動。

沙維阿加　留學於英國時以愛爾蘭獨立關係而被捕，在阿梅達曼島監獄十四年，在拉丹奇利監獄十四年，度二十八年的長期牢獄生活，日本昭和十二年歸印度，被推爲恒滋馬哈薩巴黨總裁，爲印度第一的雄辯家。

姆加地　法學博士，曾任加爾各答大學



上　辛納
下　秦德拉鮑斯

副總長，是理論家。

二 屬於回教徒的

一 全印回教徒聯盟

是勢力次於國民會議派的政黨，現在的總裁爲辛納，該派的指導原理是欲回印兩教徒分割印度，所以是政治鬥爭同時也是宗教鬥爭。

大前年國民會議派與總督林里斯哥正面衝突，由國民會議派議員所組織的八州內閣即行總辭職，全印回教徒聯盟總裁辛納使聲明「會議派內閣八州內常被迫害的回教徒被解放，我等以此日爲解放紀念日而感謝神，並祈今後不再產生如斯的內閣」，由此事觀之，便可明瞭與會議派前此的關係，但今對會議派之獨立運動已有所默契。

辛納 最初屬於會議派，奔命於回印兩教徒的融合，脫離會議派後，便任回教徒聯盟總裁，一意努力於擴張黨勢，曾留學於英國，歷任孟買高等法院，印度中央立法參議會員等。

加恩 是旁遮普州政府首相，是軍人，是極端的保護主義者。

那伊斯 是婦人指導者。

二 加克沙黨

當日本昭和五年，由現黨首伊那牙卡拉加恩所創立，爲在印展開最急進反英運動的回教團體，以復活普及眞正回教精神爲黨綱以暴力抗爭爲指導原理，雖爲在國內僅有約五千支部與四十萬黨員的小黨，但以旁遮普州爲本據，而於西北部王侯諸國中也獲得多數同志，是該黨特色。

加恩 爲加克沙黨的最高指導者，被稱爲「東方聖賢」，卒業於旁遮普大學後，遊學英國，歷任印度政廳文部次官等職。

三 全施克黨

以旁遮普州爲中心，是以有四百五十萬信徒的施克教爲背景而結成的政黨，現在雖爲小黨勢力不大，但施克教徒爲印度軍隊的中核，彼黑鬚容貌魁偉的印度兵巡捕等，殆皆施克教徒。

三 王侯國諸勢力

印度王侯國擁有約當日本三倍的國土，與夫九千萬的人口，此等王侯國數計六百有餘，彼等以王侯國頭目組織王侯會議，現在是以那瓦那加爾王夏姆沙尼布爲議長，向以保全國土而誓忠英國，但新胎動已因大東亞戰爭而動，且如加克沙黨的勢力伸入王侯國已可見早有所變化。

埃及的獨立運動


埃首相巴夏

十九世紀後半葉，努力於實行資本主義之英國，以在非洲之大陸縱斷政策，與法國之非洲橫斷政策衝突，一八九八年遂發生有名之非休達事件，因之，認摩洛哥與阿爾及利亞爲法國勢力範圍，英國則收埃及，蘇丹於自己掌握之中。

此英國之把握埃及，不僅由非洲縱斷政策上之重要，即更向東，由印度以至澳洲與中國，伸張其毒手，則確保蘇彝士運河爲大英帝國動脈之交通路亦頗爲切要，故英國從來即爲保持此蘇彝士運河安寧，而汲汲於保持在埃及之絕對優勢地位。

當第一次歐洲大戰時，德意志以土耳其爲友，取欲從北威脅蘇彝士運河之態勢，英國對之取應急措置，以戰後德意志承認埃及獨立爲好餌，而將埃及引入於聯合國方面。

◇　◇　◇

大戰雖以德意志慘敗而終了，但英國仍然保持其在埃及駐兵權，如何亦看不出英國有撤去保護埃及之形勢，因之，在埃及國內之獨立運動即排英運動遂漸爲抬頭。

其中心人物爲有名於世界之沙特薩克爾巴夏，組織以排英獨立爲目的之華特黨，展開國粹之國民運動，向獲得獨立上盛大開始鬥爭，英國對此當然不能默視，所以將薩克爾巴夏等志士二十餘流於馬爾他島，但如燎原之火忽然燃起於全埃及之要求獨立運動，其結果終不得不承認其獨立，一九二二年三月二十二日對世界列強發出通牒，謂已撤廢保護埃及制，而承認其獨立，但揭出四保留條項，即：

一，防護埃及的外敵。

二，保護在埃及之外國利益與少數民族

三，保護英國在蘇丹之利益。

四，保障蘇彝士運河之安全。

以此四點而保留英國之特殊權利，結果英國依然保持在埃及之駐兵權，即對世界各國宣言如有向埃及發砲者，便是對英帝國挑戰，而取所有似父親保護小孩子之態度。

然而小孩子漸漸長大，早思脫離親手，所以不滿意於不完全之獨立，更以獲得完全獨立爲目標，而續行排英運動。

英國對此，仍不變的續用猛犬式高壓政策，但爲大勢所逼，讓步復讓步，尤其是至自由主義的勞働黨內閣時代，講求一便宜方策，推荐埃及於國際聯盟，使爲一員，以滿足其名譽欲，同時不惜對於聯盟諸工作，以之爲自己之臂，而隨機操縱之，另一方面更締結認爲完全互相平等之英埃攻守同盟條約

依此同盟條約，英國與第三國開戰時，不論從何而來之攻擊，埃及便當立即擧全領土而供英國之軍事使用。

◇　◇　◇

今次戰爭勃發，埃及政府立即宣布戒嚴令，並從英國之要求，不能不承認由印度，澳洲，南非洲等處派遣來多數軍隊駐屯國內。

因之，從來僅二三萬以下英國駐屯軍隊半年間便增至二十餘萬，例如開羅郊外有名之三角塔附近，廣大沙漠中忽然亦出現天幕之村落，時見濶綽之英國兵在英國旗幟下，大汽車由開羅運水，沸水入浴之姿。

然而埃及雖認爲條約明文上不得不如此但對德義自始即毫無與之戰爭之意。

埃及雖與德意志已斷絕國交，及義大利參戰，亦與之斷絕國交，但此等必要皆甚少參加大國間戰爭漩渦，如埃及之小國誠不可思議之笑談。

埃及最近之歷史，始終是如前述之以華特黨爲中心之排英運動，但可憐獨立後爲日尙淺，是無武力之國，英國强力軍隊一加壓制，便不得不默默服從。

然而時機一熟，則潛伏於國民胸底之排英熱自然猛烈勃發，今德義軍漸漸突破國境沿地中海沿岸而向亞歷山大進擊，埃及國民當然立於歡迎德義軍之立場。

◇　◇　◇

現在埃及政府之首腦那哈斯巴夏是薩克爾巴夏之一高足，薩克爾死後，便爲華特黨之總裁，而來指導排英運動之人物，但曾以顧慮當時情勢，終至締結英埃同盟條約，並曾率政府元老等十餘名赴倫敦，親任交涉之責，而努力於國政安全之指導，故彼絕不是從心之親英派，實際上，今次大概正心中歡迎獨立好機之來臨。

（完）

印度的被掠奪史



印度的兩面

英國人初次到印度的時候，印度呈示着兩方面，一個是經濟上的興盛，一個是政治上的衰頹，直到一六五八年，夏歐漢之子即位，摩格爾王朝，遂與其他王朝，趨於同樣的運命，即清教徒之子，在印度施秕政，約五十年，沒後，帝國四分五裂，地方的小豪族，蜂起於各地各自建立所謂獨立國而自立，因爲這個原故，就把歐洲最新式的大砲和無比的道德來保衞自己，英國海賊的一團，認爲印度的弓矢，原始的槍械，是沒有什麼用處，所以陸續席捲攻略印度各州，偏入東印度公司的統治之下，不費吹灰之力。

覬覦印度資源

今日與茲族呻吟着的貧窮與肉體的脆弱，實非言語所能形容的，然凡見聞者，差不多誰都不相信誘致英國及法國的商業的海賊行爲者實在是十八世紀印度所有的富庶，關于當時印度的富庶，聖達蘭，曾丞說過，「此種富庶，是與茲族所創造的各種大產業，文明世界知名的一切種類的製造或生產，即任何地方，其有用性，或因其美而被尊的人們腦髓與手的差不多全種類的創造，曾生產於印度，印度的確是比較歐亞的其他任何製造國家，爲大生產的製造的國家，牠的織物，即用木棉，獸毛，絲等織製的產物聞名於文明世界，牠所產的玉器，各種寶石，及各式各樣的陶磁器類，及鑄鐵，鋼，銀，金等製造的器皿，都是文明世界所知名的，牠有大商人，大事業家，大銀行家，大資本家，且賴海陸路而擁有大商業及大貿易，牠又是大造船國民，英國人初次看見的印度是這樣的」

東印度公司的意圖

東印度公司，所企圖長有者，實在是這個印度的富，一六八六年公司的主事們，說明這種意圖，謂「於不動的基礎之上，把確固不拔的我們英國的領土，亘乎未來永劫建立於此地印度」，於是公司由與茲當局的手中，賃借馬多拉斯，加爾喀答，孟買等貿易港，孟加拉太守，對於這種侵略行爲，大爲憤激，遂襲擊英國的威廉要塞而占領之，把俘虜的英國兵百五十六人，投入所謂加爾喀答的「暗穴」中，翌日得免於死而逃出者，只有二十三人。

翌年，起而報復者，是羅勃脫克雷瓦，戰死者只有二十二人，在布雷斯伊，擊破孟加拉軍，宣言印度最肥沃之地孟加拉，爲東印度公司所有，遂將其占領，繼又是有條約或說是無條約，或加以犯侵，便各州的豪族相鬥，乘此機會，收極大的賄賂，用船運到加爾喀答的綠有四百萬元之多，依存於大砲威力的與茲統治者，「進貢」十七萬元而十四萬元的年貢，也入於私囊，這個時候，當然領土益增，克雷瓦遂染上了鴉片，雖成爲議會的問題而無罪，然終于自殺了。

他說「想起那個國家的鉅富與金所攝取的比較的僅少的部分的時候，我驚嘆我的中膺性。」

掠奪的一世紀

繼克雷瓦之後者，以後開始掠奪印度資源的一世紀，並無任何鞏肘，貪得龐大之利。以二百萬元，在印度購得者，在本國以千萬元售出，數人或個人，從事於印度國內貿易，强行專賣而博暴利，一方面頑强拒絕與茲貿易業者所要求的支付組合費，其紅利之高，出人意外股票價每股漲至三萬二千元，且艾璦要求賄賂，依其諾否而擁立或廢立與茲統治者，十年內，彼等所受的所謂進貢，達三千萬元，並且有時僞造文書，或稱僞造者，把與茲族，處絞罪。

克雷瓦由密爾，嘉法爾手中，獲得的金額六百十九萬二千八百七十五元，以爲孟加拉統治者的代價克雷瓦的後繼者，免其職而任密爾加希姆的時候，其代價爲百萬一千三百四十五元，三年後密爾，嘉法爾復活代價二百五十萬八百二十五元，二年後那其姆，烏德，多拉繼任的時候，其代價爲百十五萬一千七百八十元，對於公司的所有地住民，課以法外的稅金，故住民逃亡者，有三分之二，凡過納稅日期者入檻而曝晒於烈日之下，故竟有出賣孩子而納稅者，稅金超過土地純生產的二分之一者，不足爲奇，茲述孟買的秕政於下：

「爲剝削悲慘的農民，不論合法或不合法，努力爲之，即彼等若不提供彼等之被要求者，或不能提供，於若干之例，彼等被拷問，情形之慘，難以言喻。」

苛歛誅求

强令大地的豪族，對公司會計金庫，捐納二十五萬元，否則收賄且再三强要，並將不能捐款的豪族的土地沒收者，是赫斯欽格茲，他欲向公司，出資五百萬元，故援助與茲的總督的母及祖母的掠奪，並以軍隊占領與茲，以二百五十萬元把牠賣給別人，又以二百萬元，把英國軍隊，借給與茲太守，以爲殺戮之用，生靈塗炭，毫不介意，牛津印度史內，有這麼一句話「全人物及物，都是寶物」，這眞可爲印度寫照，

——圖爲印度孟買之風景——

（曹天麟）

土耳其新閣動向

土新總理薩拉喬格爾

薩拉喬格爾土耳其新內閣，定於八月三日在議會闡明組閣以來最初的施政方針該內閣成立後，德英兩國便都表示歡迎的意思，倫敦泰晤士報說出回想薩拉喬格爾外交於一九三九年十月十七日誘導締結英法土三國同盟條約，讚美其和平性．另一方面在德義則提出薩拉喬格爾新首相是於去年六月成立德土中立條約，又是去年底及今年六月兩次總額約達一億九千馬克之德土通商協定締結的當事者，而對其就任首相，表示滿意。

相互對立而繼續生死鬥爭中的德英兩國，表面上都表示歡迎的意思的事實，都是薩拉喬格爾的外交，換言之，也可說是表現土耳其外交極複雜的性格。

故薩達姆首相遊於德國，對德國較對英美多寄予好感乃是事實，薩拉喬格爾則留學於瑞士，比利時，沒與親英絕緣，而有親民主主義的傾向，因之，薩拉喬格爾氏組織新內閣，當然可觀察出土耳其政策將有急變。

但握土耳其政治，外交上一切實權者，不是首相，也不是外相，而是伊諾紐大總統其人，當一九三九年十月，薩拉喬格爾外相於訪問蘇聯中，締結英法土三國條約，由此事實便可見得，而且伊諾紐大總統有才氣縱橫而賢明的首相外相，對彼最爲順從，必要有能巧妙具體化其政策的首相與外相，故薩達姆，薩拉喬格爾兩代都是典型人物，而得伊諾紐大總統的信任的人物。

土耳其在形式上是共和國，但實質上有顯著的獨裁性格，其結果就如薩拉喬格爾外相雖代薩達姆首相爲首相，但土耳其外交政策在本質上仍然是沒招來變化，關係列強是有探聽新首相外交方針的必要，所以德大使巴平也於七月十四日訪問新首相，探聽政策，大概在這機會會發出關於對蘇問題的警告。

然而伊諾紐大總統在具體上究竟是有如何的政策方針呢，其根本方針第一便是絕對不介入戰爭，第二實現大土耳其主義，第三維持保存現在的國土，換句話來說以巧妙運用第一第二的政策，努力於整備土耳其國內組織，與夫增進國力，土耳其中立政策本質上的根據，就是在這樣的地方，即如此看來，不論內閣如何更迭，此根本方針當嚴爲保守，惟客觀的情勢不得已放棄此原則，則土耳其立於主動的立場上變更其政策，現在尚難逆料，而且此還是可稱爲土耳其國父之凱馬爾以來的根本政策，然而土耳其爲具體實現前述的國策，必要的國際情勢爲何如，即在東部戰線上德意志壓倒蘇聯軍，反之，在北非及西亞戰線上則英勢力阻止軸心軍的進展，此可想爲伊諾紐大總統以及薩拉喬格爾等的希望，土耳其所最恐怖的是蘇聯強大，予土耳其獨立存在上以威脅以及德意志由全歐洲到西亞一帶，與義大利共同把握絕對霸權，一九三九年九月以來的土耳其外交主流，即以除去此兩大危險爲旨趣，

土耳其總統伊諾紐

今年五月末以莫洛托夫訪英美而成立所謂英蘇同盟，薩拉喬格爾氏爲外相，立即於六月十六日在議會秘密會議中說明。

土耳其對該同盟的成立表示滿意，土耳其政府於該交涉繼行中，經駐英大使，對於有關於蘇土關係上的情事，常由英政府受到關於一切交涉經過的報告，以該條約爲始，英蘇兩國繼於其第八條公然表明無侵犯土耳其獨立的意圖，所以蘇俄對土耳其的威脅，至少亦當在形式上除去。

這不過是表明土耳其的微妙立場，但惟其是如此，巴平德大使當薩拉喬格爾新內閣成立，而當對此問題有所探詢，土耳其雖在其傳統的性格上鄰自認爲大國，但最高當局則自認其經濟力軍事力還沒備近代國家的實質所以充實國力與軍備擴大強化爲當前的急務，堅持絕對迴避戰爭的根本方針在英法土三國同盟條約第九條及附屬議定書上，雖記明在巴爾幹尤其是地中海岸共同防衛，但是於伊諾紐大總統領導下，由故薩達姆首相，薩拉喬格爾外相，以及軍首腦卡克馬克元帥間的完全協力，以行其政策。

土耳其於如上述的認爲蘇聯存在對土耳其有莫大威脅的關係上，對於德軍在南部戰線上猛烈進擊，雖以好感迎之，但軸心軍埃及作戰成功，結果必向西亞進展，對此則表莫大關心。

六月十八日薩拉喬格爾外相在議會上，曾表示對埃及戰線的發展有最大關心的意旨，但不是以增大英國在該方面的抵抗力爲目的，土耳其積極的對英有所援助的意圖，而是土耳其對該方面戰局的發展，還不許作決定的預測，假如其戰局上軸心軍進展於絕對的優勢中，則對外依存立場土耳其經濟，失去其背後地及連絡地，結果土耳其立於軸心軍壓制下，考慮如斯的情形，而自行預測處於爲保全其領土不能無德國勢力的地位。

換句話來說，北非及東部戰線上來決定以前，只要交戰國兩陣營對土耳其不取強硬手段，土耳其便無執武器的意圖，假若英國先使土耳其捲入渦中，強土耳其有某種軍事行動則土耳其也不辭與其同盟國英國一戰，由現在土耳其軍配備上看來，此事便可瞭然。（劉盛華）

——完——

世紀戰的勝利只賴總力戰服務貢獻的團結

無學文盲美國為世界之冠

——林斯，摩爾休特——

【本刊伊斯坦堡特訊】最近美英間，關於供給軍需品的形式，已協定一致，可是，那用什麼方法。再形成兩者間的貸借關係呢？這裏得到了一個很有興味的結論：

華盛頓軍部的最高機關，關于對英供給軍需資材一事，協議的結果，由於裝載噸數及噸稅的關係，今後不得不變更而只把原料運至英國，這就是說原料應由英國工業，加工製造，且此種原料供給，也和從前輸送戰車飛機等的時候一樣，細密的記帳，當然英國將來必須支付這種負債的。

這是對於金錢計算上，一絲不苟的瓣根遜的事，他巧妙的想出新方法，且因此而英國債台高築，而美國方面的金錢上的援助，就變成低下的局面了，據公算的定則，其供給品的只有百分之幾，到達英本土，其餘大部分或被德國的潛水艦，或被飛機，送到「大艦隊的海底的集合所」裡去了，故若引渡而已裝載的軍需品，大部分被擊沉，則製造的全部費用與輸送上所需的全部費用等一切，都變為無意義的浪費了，這裏就發生了，「應將原料輸送」的理由。

然這個原料供結論的發生，還可以舉出一個理由，這就是可拿那種原料來製造軍需品的專門熟練職工的缺乏，即據美國方面的消息，豈不是美國最高軍事委員會的委員等本身，對于汽車飛機等的許多大製所及其製造方法，也表示很不滿的意思嗎這是什麼原故呢？這是因為那些製造，是千遍一律的舊式的方法，並且從事於製造的職工，數年以來，都是只受偏窄的教育的人。

然而所謂「無限制可能」的國土的專門熟練職工的養成，究竟呈示什麼樣的狀態呢？我們看一看此國的要員徵募局所示的官的成績即可一目瞭然，蓋可為世界上最自由的民主主義國家美國，於無學文盲的數上，實在是顯示着世界的記錄，這因為是該徵募局明白告示的，所以很覺愉快，本來優秀的專門工的養成，當然以「讀」「念」「算」三者為基礎，故今雖欲責備美國民的無學文盲們，也是沒有用的，然雖說因為他們惑於民主主義的遊戲（？）然只就擁戴現在那樣的政府而言，實在是美國最大的悲劇，這是國民本身，不能辭其咎的蓋不能有所為的政府，且連國民文化的原始的概念也沒有的這種政府，不幸他們竟擁戴了。

雖說是世界最富裕的國家，然最初步的教育設備的經費，一點也沒有準備，這是這個國家的實在情形。

現在美國，這些缺點，已成為原因而於戰事經濟的一切部門，蒙受了瀕於破滅的打擊，誠然，無學文盲們也是天天兒聽無線電實播，馬加薩型的「勇敢的逃兵」常常聽他們敬愛的大總統的大吹大擂的戰務之辭，然聽而不肯自勉，猶以為得意。

此次大戰，或為世界史上最激烈的物質戰而終了，這是當然的，同時人間的貢獻的能力，雖然具有決定的任務，也是當然的，所以美國所有的原料，不能隨便說是富裕，何況在實際上決不是這樣，然若為美國國民的固性而總以為是富裕，那末雖然這樣的想也不妨，然應知缺乏優秀的勞働者，缺乏優秀的軍人」的事實，已經不能彌補了。

然資本主義經濟的推移合算的唯一問題，已如上述就是送原料，或裝運加工的軍需資材，而實行戰爭的關鍵被猶太系人掌握的背後，有若干少數人，腸肥腦滿，大獲其利，然凡應為戰爭的勝利者的國民，於勞動上或戰鬥上始終有服務貢獻的能力，由此而賦予獲得勝利的權能，應當是這樣的國民，且這又把不論個人或國民全體，舉極大貢獻之富，因此而產生新的幸福的時代的這種保證，作為文化的維持者而只對於造福全人類的國民予以真正的權能，這就是形成未來世紀的運命的權能。

（完）

聯合國橡皮恐慌愈深刻

自大東亞戰爭開始以後世界上橡皮第一供給地的馬來及荷印，已和聯合國之間斷絕了輸送的道路，因之屢屢戰敗的聯合國，橡皮不足便愈益深刻化了，其中尤以英美兩國的不足，最為厲害現在英美兩國國內為謀橡皮的節約，已經命令公共汽車停止運行，代之而起的便是使用馬車，這真可以說是向十八世紀的古時開着倒車了而美國另外還有一個對策，就是在中南美諸國地方企圖努力增植橡樹，以便援助自己國內的不足，英國代傑斯特羅誌，關於這件事，會發出如左的評論：

「現在聯合國方面，為謀補充自己橡皮的不足，而決定依賴着巴西的橡皮生產這件事平心靜氣的來說，未免不太合適，因為無論怎麼想方法做去，巴西國的橡皮生產也不過年產兩萬噸，是不能再使他多增一些的，所以實際說起來，聯合國橡皮不足這件事，已經完全成了不可挽救的破局，北美洲及南美洲所產橡皮的總量是極少，不用說供給全部聯合國的工業使用，就是單單供給美國軍需工業使用，也不過只能夠三星期的消費，又據布宜諾斯艾利斯傳來消息觀之，哥倫比亞政府關於天然橡樹之生產以及販賣都改為國營，而限制其向國外輸出再有一個最苦惱的事實，便是聯合國方面橡皮既然不足而人造橡皮的生產法又極為幼稚，就由這一點看來，聯合國橡皮不足的苦況是如何愈趨深刻，也便瞭若指掌了

——完

英國青菜困難

自從這次大戰和大東亞戰爭的槍砲聲開始咆哮以來，老英帝國便屢次扮演着慘敗的角色，處於這種困窘緊迫的環境下的英本國，重要軍需資材不敷應用，固不待言，而最近又遭到苦不堪言的食糧極度不足，其中尤以青菜一項為最厲害。但是這裡所說青菜不足，並不是根本沒有，也不是青菜自身缺乏而其不足的原因却完全是於英國本土的交通機關陷於混亂狀態所致。一般民衆因為這種眼看有貨不能到手的困苦，便對當局發出怨嗟的聲浪，這種聲浪是一天比一天高揚，不能稍加壓抑，原來英國國內青菜的輸送經絡，是先從生產地輸送到倫敦，然後再由倫敦青菜市場的手，分配輸送到各地。現在因為交通機關陷於混亂狀態，很難求得輸送的車輛，所以大批的青菜堆積於倫敦成為半身不遂的狀況。時間過久，大半腐亂，有時勉強輸送出去，即至抵達目的地時也找不出一樣可以食用的了。而當局對於這種情形並沒有講求任何對策，只是隨意放置，所以現在一般國民都把青菜不足的責任，加在當局的頭上，痛切加以非難，問題是愈來愈趨重大化了。

——完——

黑甜鄉中的澳洲人

＝痛恨英國愛慕美國＝
＝遊怠成性不知戰爭＝

【本刊布宜諾斯艾利斯特訊】當新嘉坡陷落的時候曾任美國哥倫比亞放送局特派員，而留居新嘉坡，把英軍的醜態放送於美國，致起問題，轉赴澳洲，最近歸美之美國人布拉文，於六月八日之美國生活報上，以「澳洲人」爲題，而把最近該國人生活狀況，赤裸裸的作如左之描寫；

對澳洲人要求出玩，今亦甚易，賽馬，啤酒，散步袋鼠，兎，布樟朗凱（澳洲住民用於戰爭狩獵上的一種轡器）都是澳洲人所喜好的，澳洲小孩初學說話，不先說「媽媽」，是說「我贏吧」澳洲人都好賭，尤其是賽馬誰也賭，次於賽馬的便是好酒，一人一天空二十瓶啤酒算不了回事，在埃及戰線沙漠上不能認爲追着澳洲兵後可以說是尋喝龍酒的啤酒瓶子。

此次美國人多來澳洲，澳洲正歡迎美國兵，此以美澳兩國 政治組 織類之力甚大，澳洲的憲法原來是模倣美國憲法，議會也是美國式的上下兩院制，豫洲聯邦領也原來是模倣美國的聯邦領澳洲由英國式的一切脫離而模倣美國式，是最近澳洲顯著的傾向，新聞也除有「長老」綽號的莫寧克赫拉爾待爲唯一例外之外，餘多變爲美國式，關於美國的新聞也多於英國的新聞，無線電也盡量取美國式。

在澳美國兵所可驚的，便是在口頭上在新聞都表示反英感情，對母國英國之不滿，澳洲人本不足奇，且這樣的惡言也不刻薄，以新嘉坡的陷落予以攻擊英國絕好機會，澳洲對英國雖提供以忠誠，金錢，人的資源，軍需生產力，英國尚不能守澳洲，以新嘉坡陷落而英澳關係極度緊迫，澳洲政治家中有以反英爲職業的，這是於搜集投票上是沒有效的，全澳洲人大概都是以攻擊英國而隱藏着已變，而且現在美兵把他們包圍起來，所以澳洲的將來也可想知了。

筆者於達爾文受日本航空部隊第一次攻擊的那天午後，在奇揚比拉傍聽下院討論那下院的印象是澳洲人好像都以爲日本軍以在幾百萬哩的遠方，一卒也不敢接近澳洲本土，這不過是澳洲人以戰爭卽實現，仍作迂濶的夢，於達爾文被空襲時，一勞働指導者主張「現下最大急務爲利潤下除，與夫改善勞働者條件」，筆者離澳前的勞働組合，爲使男子服務重要產業乃至軍事，某勞働組合絕對反對把女子導入重要頭產業乃至某種產業而代替男子，又向西南之軍需品輸送船，裝船已需時一個月但某技師在內輪計算，則說是五天的事，又某船從美國載來木材，但船渠勞動者拒絕白天卸貨，到了晚間纔卸貨，這是爲多受工錢，美國船載着奇具后克型戰鬥機到新金山，澳洲好像從咽喉內伸出手的要飛行機，但以碼督上人力不足，不易上陸，待的不耐的美國人大佐說，「這飛行機能怎麼快怎麼的運上來，假若你們不能往上運那只有由我們做了，」碼頭上的工頭說，「無論如何這是組合的事，天氣熱什麼時候也是如此」，大佐不聽工頭的話，在十小時間把奇具后克搬運上陸，但這時纔短道了碼頭入口狹，不能搬到道路上，工頭又說「三天可以搬運出來，但連同休息一天，共需四天的工夫」大佐負氣仍不得不由自己人的手搬運出來。

× × ×

爪哇島陷落的三月十五日，在九處的澳洲煤礦上接連的罷工，自戰爭勃後五日起，千名的勞動者沒有一月沒有罷工的，每年僅產出一千二百萬噸的澳洲，這誠然是大問題，據公務員稱，彼等的眼目中，除限制勞働時間，提高工金，改善勞働條件外，別無所慾望，澳洲現在雖也成爲相當的工業國，可是澳洲現在纔注意到自國工業的欠陷，澳洲工業集中的地方爲新金山，悉尼，紐喀斯爾等海岸上，有被轟炸的可能，而且其工業都沒有撤退設備。

澳洲人不能帶着一億二千萬頭的山羊出逃，如敵行焦土戰術是無異於自殺，然而現在他們還正高築空中樓閣，夢想澳洲的鐵道道路，以澳洲爲西南太平洋上聯合國方面有力基而着着利用。

澳洲人以比賽自行車而賭博之情形

不忘遊玩之澳洲人之擲球遊戲

美收集碎鐵

美國在進行戰爭中，因鋼鐵不足而苦惱。據日前紐約電訊稱：該市第二號街的高線鐵路以及第十二號車站取消的工作已開始進行。由這事實施而可收碎鐵達二萬九千四百噸。從今紐約設備。便無形銷滅了。

常告失敗的英國强行政策

西西利亞與多維爾孰爲狹窄？

【本刊里斯本特訊】敗戰英國，這兩年內，於戰爭的各種階段上，曾企圖派遣各種大規模的兵力，第一可認爲派遣兵力之企圖者，就是欲預先確保法國的側面而派遣遠征軍，使德國不能在法國海岸上建築潛水艦及飛機的基地，可是這種企圖，已如周知，結果慘劣不堪，第二，就是英國企圖侵入斯堪的那維亞諸國，以威脅北歐諸國，與蘇聯連絡，然這在英國，也是戰爭失利連遠征挪威，也終歸失敗了，從此英國，在北非與巴爾幹，派遣大規漠兵力，這就是從這個地中海域，預防「地中海封鎖」的危險，可是巴爾幹作戰，或較此更爲慘憺的英國的非洲攻擊軍，終于遭逢了失敗的慘境，且英國在克里特島，也開始作戰，並派遣强力的艦隊，加以救援，然而這種兵力的派遣，得到什麼樣的結果，早已不必說了，當然香港，新嘉坡，荷印，或緬甸作戰等，也沒有再說的必要，蓋此等作戰，縱令是緊張一時，然到底不過是防禦的性質罷了，而現在長期抵當德軍的攻擊的蘇聯，其預想也很悲觀的，所以美英遂在北海，增强其兵力了，在此方面，雖派遣護送船團，對蘇聯補給武器，以拯救共產主義的運命爲目的，然此作戰比較英國方面所預期者尤早，而不得不與德國海空軍的急速增强的障礙，互相衝突了，於是英國的强行策，到處失敗，而英國又欲以新作戰加入，（這種失敗，不論在物質上及道德上，損失很大）這就是欲從直布羅陀及亞歷山大兩方面，聯絡馬耳他島的二重突破的强行策，從前由直布羅陀，聯絡馬耳他島，已如周知，是個別的船隻，走東方航路的，然由亞歷山大，則此數月以來，護送船團，聯絡馬耳他島，殆已不可能了，在這個時候，洛美爾軍的戰鬥，縱使英國方面不利，所以英國，就不得不採取極端的强行策了。

而若在開羅，馬爾馬利加之戰鬥，被稱爲消耗戰，則這種命名，兩軍之中，那一個較爲合式呢？我們想起亞歷山大，已成風前之燭的事，就沒有一說的必要吧！

德義軍攻略阿拉梅因，迫近亞歷山大，同時包圍英國軍的態勢，完成的時候，倫敦方面，狼狽不堪際言欲强行突破「直布羅陀及亞歷山大，對馬耳他島」之聯絡路，然此突破策，令人毫不遲疑的聯想到德國戰艦隊已從布列斯特，向北海突破英法海峽的强行策，然德國的這種計畫，常常成功，反之，英國艦隊，却損失奇重，不得不轉其方向而放棄其目的了。

即大英國的地中海突破策，遂告失敗，而於欲挽回馬耳他及利比亞地域的狀勢而採取非常手段的最切實的瞬間，這種企圖的失敗，是有重要意義的，故於此情形下，或有人說「西西利亞海峽，較多維爾海峽爲狹窄」，然謂「英國空軍攻擊通過多維爾海峽中的德國軍艦，比較由薩爾奇尼亞及西西利亞飛來的義國空軍攻擊地中海英艦隊，其可能性更少」者，恐怕一個人也沒有吧！話雖如此，然英國於決定的瞬間，其計畫每告失敗者，既不能說是身臨實戰的下級司令當局的能力拙劣，也不能說是因爲物資方面的不備（時常歪曲辯明爲敗戰的主要原因），這麼一來，就可以證明英國的最高指導部的能力低劣了，然在這個時候，只責備其最高指揮部，這在對邱吉爾表示敬意的意味上，實在是太不客氣，可是除說，「唯一的對手即軸心國方面，在事實上，一切的一切，都是遠勝於英國方面」的話以外，恐怕沒有其他說明的方法吧，（完）

强制埃及苦役

英軍極力防壓反英

【本刊羅馬特訊】對逐漸高燃的埃及民衆反英氣勢加以强壓的英國，竟應用非人道手段，爲監視防衛被動員於構築防衛陣地工程上勞働者怠業而設軍事裁判，設立時候處罰十餘名埃及人，特新設終身刑强制苦役據十九日情報通過開羅的變爾達達維廣場中的英軍，以由民衆向之投石，所以立即開槍，而致有多數死傷者，由開羅，亞歷山大返出的民衆，除一部分高官外，即爲猶太人與英吉利人家族，彼等雖渡過蘇彝士運河，但恐阿剌伯人復仇，而似將再逃往土耳其避難云。

英印關係日趨險惡

英國對之讓步歟還是彈壓？

【本刊蘇黎沿通訊】綜合由倫敦得來情報，英國國內以最近印度國民會議派運用委員會之反英決議，到處起對英印關係將來失望悲觀之聲最近由印度傳來倫敦的情報，謂甘地勢力消沉云云，例如會議派內大意見有所對立，而多基於反甘地派勢力也強的觀測，所以英國人信此而以今次的決意，而曾一度失望，甚至敦倫一部分政界，竟豫想爲甘地提案被會議派運用委員會所否決其結果會議派特採取親聯合國妥協勢力，甘地最近說明要求英勢力由印度完全撤退，並不是以在印英軍事力爲目標，而主要的是在撤退英國政治的諸要素，但在倫敦則恐實行甘地案，而有危脅及英印關係的情勢，現在印度成爲聯合國戰爭指導上及政治工作上最大難點，由如斯的觀點，而必須想起會議派議長亞扎托及該派領袖奈爾最近的兩演說，亞扎托以印度問題美國也有責任，大要如次：

「美國參戰以來，對世界上各民主主義國家都有大責任，何以故美國曾宣言不是爲領土的野心而戰是爲擁護民主主義而戰，美國更把美兵派來印度。而現在英美已併肩而立，因之，對於印度問題，美國與英國同樣的主要，美國如欲履行其所言，則不能不希望美國觀英國以完全獨立予印度。」

聶爾演說「假若聯合國闡明現在對非洲及亞細亞諸民族的政策，則情勢一轉，此宣言是現在的事，而不是此後的約言」會議派不信賴英國的戰後許予自治約言，要求實施美國大西洋憲章，由此以試聯合國的眞意如何，會議派對此以難有大西洋憲章的宣言，但暴露出聯合國在戰後仍有把非洲諸民族置於奴隸狀態的野望，而要求聯合國解決的問題，所以印度對聯合國困難漸生，雷臨方面也認爲英印關係瀕於危機，不知何時便達爆發點，更據由華爾達所發的合衆電，會議派以常以英國的干涉而妨害回印在印度的提携，所以如不使英勢力由印度撤退，則以印度獨立爲目標的回印兩教徒提携是不易實現的，在倫敦以甘地實行時則其影響可慮，亞扎托議長最近更聲明，會議派展開反英獨立鬥爭的時候，得回教徒聯盟守外意中立的約言，其內容雖未明言，但以回教徒中有相當多數的參加此運動，而抱非常的危懼，巴斯拉那哈利廷報也傳英國關於此事的不安，並謂其結果英國方面對印亦少妥協。

（完）

所謂美英的攻擊作戰

形成第二戰線是倣傚日德的軍隊
英美的宣傳是單純的冒險小說

·美國卡南中佐談·

【本刊柏林特訊】英國方面，於茲一二年來尤其是大東亞戰勃發以來，有名的大將軍與大提督，於其輿論上，到處都是非難之的，然由英國陸海軍的大作戰，直到現在，常告失敗的事實而觀，這當然是沒有什麼奇怪的而至最近，英國的輿論也對於處於英陸海軍的指導地位的個人，非難攻擊之聲，甚囂塵上，近且不但對於各個將軍之無能力，發生疑惑之感，而關於英國的作戰方法，深感憂慮的輿論，似亦流行，其輿論之中含有「英國的作戰上，或有什麼根本的缺點嗎？如果英國是於戰爭上，不可失敗者，豈不是可以不必大批更調參謀本部及軍令部嗎？」的疑惑感。

這種憂慮感，已於要求攻擊作戰的呼聲漸高之中表現了，例如「每日郵報」，極力提倡編成大軍隊，以爲形成所謂第二戰線的大陸作戰之用，該報所謂「英國人的大部分被支配於一種希望的信念，這種信念就是於多季作戰，蘇聯軍或爲英國計，戰勝德國，可是在多季作戰終歸失敗的現在，英國人似已夢醒，藉蘇聯的勝利而希望英國的勝利，可謂愚策之至，亦可謂大國民的可恥之事，原來俄羅斯人，在歷史上，攻擊作戰成功的事實，一次也沒有，所以可知，只依大英帝國與美合衆國的大規模的共同攻擊，就可以擊破德國，且對此絕對不可抱有危懼之念，而因此有結成歐洲的統一戰線的必要，蓋由於美英協力，與蘇聯在歐洲大陸，共同結成一大雞字陣形而漸漸縮小，則可完全斷絕德國的生命，如有人相信除此以外，另有簡單的方法，則可說是一種謬見了」

這種論調，即彼抨擊而告失敗，但於只行兩次的英軍的法蘭西沿岸奇襲上陸後，更加多了。

「每日郵報」的論說，不過是其一例吧了，然隔大西洋的美國方面，也好像是與這種英國的輿論，取同一的步調，說出同樣的話，即現在不合衆國發行的書籍中，有銷路很廣的「防禦可獲戰勝」的一書，該書著作者是加南陸軍中佐，他也主張編成美國的大陸軍，且對於海軍力之過大評價，則指摘珍珠灣的大敗北，予以警告，並謂海軍的唯一重要使命，在乎護衛輸送陸軍，其言如下：

合衆國，應編成大陸軍，與英軍協力而於歐洲大陸，敢行上陸作戰，由於屢次攻擊先將義軍擊滅，這種作戰，先於一九四二年初實行繼應擊滅德軍，格姆蘭將軍，豈非因一九三九年九月，未取攻擊方法，故於一個月內可以得勝的對德戰爭，遂告失敗乎？吾人不可再有此種失敗，現在是應代歷過去的戰術而採取攻擊戰術的時代，攻擊戰術，才可使美國獲得勝利」。

然在對於這種戰法的呼聲中的要求，不過是希望採用德國戰法，是爲欲自己戰勝而利用戰勝國的作戰，但以單純的模倣，當然這種作戰，不能成立，日本軍久已築成的攻擊精神與那其斯掌握政權以來九年內築成的東西，既非英國人能於短期內倣放，亦非美國人所能實現，況且像美國國民那樣的慣於奢侈的國民，縱令欲到達而決心忍耐絕對不可避免的犧牲，然而也是靠不住的，從前聯合國的作戰，幻想太多，關於此點，許多批評家，都是這麼說，然這些批評家，也興高采烈的相信在實際上可以編成「有完全的價值，有完備的裝備，及訓練有素的數百萬軍隊則不過是舊的幻想上，再加上新的幻想吧了。

假令決定形成第二戰線，然如何使這種大部隊，在防備完備的法國海岸上，敵前上陸成功呢？關於這一點，美英的攻擊戰法論者，隻字不提，且彼等過於把第一次大戰當時之事，當作參考，誠然，只要當時美國的輸送船，駛入布列斯特港，則可受法國的歡迎，然於一九四〇年六月以後，這種可能性，已經完全沒有了，將來或也是絕對沒有的，結局，痴心夢想的幾百萬陸軍部隊，或不過是新戰術的犧牲品吧了。

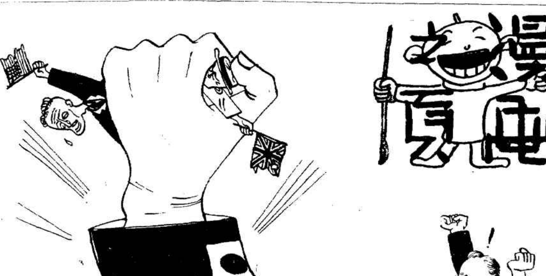
一九四〇年，歐洲方面，有比利時軍，荷蘭軍、及英法聯合軍等，然悉被擊滅，大東亞戰爭勃發後，美英荷澳等的太平洋及東洋艦隊，完全覆滅，喪失了陸軍及其全基地這種事實是不可忘却的，總而言之，可以說是對於作戰計劃的本質，認識很是不足吧！

所謂戰術與所謂時代精神的潮流，是比較加南及其友人所知者，更有密切的關係，須知一個革進的戰術，是只依革進主義者與其精神的態度而可實行的，現在指導英帝國與美合衆國的逐漸沒落的舊世界代表者，於革進的戰術上，可以說是很不適當的，這樣看來，對於美英攻擊戰術之呼聲，不過是一種冒險小說吧了，美英的政治家及軍人還沒有故意的看取他們敗北的不可避性、所以他們迷入毫無希望的夢中，他們或知與從「由於單純的經濟封鎖而戰勝」：夢中醒過來，是一樣的，這個夢，也必夢幻的消失呢！

白宮的歷史

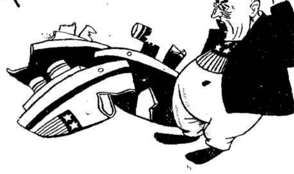
提起「白宮」這個名詞，只要稍有國際知識的人，是沒有一個不曉得的，誰都知道「白宮」是美國大總統的官邸，華盛頓是美國政治的中心，而白宮又是華盛頓的主要樞紐，歷任的大總統們也都在這裡消磨了悠長的歲月，由這白宮裡也曾有過多少集世界聽聞的事件傳播到海外各角落裡，「白宮」也就是美國一切政策的發源地，時至今日，我們知道那個挑起大東亞戰爭的羅斯福，也正在這裡焦頭爛額的苦思着一切對策，他的心情是如何的焦燥，只有白宮的建築物能眞切的接觸到，可是一般人對於白宮的詳情，仍不很明瞭，所知道的也僅是「白宮」這個名詞而已，現在把白宮歷史與輪廓的大要介紹在下面。

白宮是在華盛頓市的本希維民亞街，恰好位於美國國務院與財政部的中間，方圓面積約爲十六英畝，所謂白宮的全體是由本館和東西兩個露台間以及一個事務所組成的，本館的建築是四層的高樓，東西兩個露台都是平房，東面露台間乃是白宮主人宴客時的通常入口，同時並給客人保存攜帶的物品，西面的露台間乃是大總統處理私事和家政的地方，而大總統處理國家大政的事務所乃是一個三層樓房的建築物，這一座樓房本是一九〇二年增建的，至於白宮全部的建築年月，據房基的石面上的刻字來看，乃是一七九二年十月十三日，工程師是愛爾蘭人荷班氏，這一片建築物的設計，聽說是倣效着愛爾蘭都柏林林斯達公爵殿的形式，這一種古典的建築美就是現在的建築家看來，也沒有不感到驚嘆的，當時建築物表面所用的材料乃是由佛及尼亞州海岸運來的薄灰色砂石，一八一四年八月二十四日，英國軍隊佔領華盛頓的時候，曾把這片建築物放火焚燒，到了一八一五年春天，再度重建，外面滿塗以白色所以直到現在都稱它爲「白宮」了



英美的末路

•江雲作•



羅斯福：「天啊！你們再不爬起來跳進水裡去了嗎……」

◇寶青春◇



×長：「請你再做身制服：嗎你這樣未免太損害我們纖腰的名譽了！」

×張 涯×



老英又將吃此一足了

——上官紅作——


阿諛的笑臉
×何紹君作×
某：「張老板現在怎麼沒有溜嗓的了？」
老伶工：「他們都學變戲法，還用什麽嗓子！」
——周榮作——
史太林：「由此路走，可登天堂」
◇孔飛作◇
都市人對於鄉下人的嘲笑
•江風作•
甲：你好像很失望的意思。
乙：不、倒不失望，——因爲我對你就從來沒抱希望。
——莉——

希特勒的傑作

程駒



希氏是歐洲崛起的不世風雲兒，現代的人士，不論信仰或反對他在口上心中總不時地提起想到。希氏以旋轉乾坤的巨力，將充滿不幸的祖國德意志從可怖的多種束縛中拯救而出，于歐洲天地，放出萬丈光芒。他的指揮刀不論朝向那方，他領導的青年們就依照命令沉毅地行動起來。進兵萊因河，把舉世矚目誇爲銅牆鐵壁的馬奇諾戰線粉碎之一如木葉微塵。指顧間花之巴黎踏入納粹軍隊的雄姿。接着他還像彫刻家似的勤苦不倦，繫着利劍不止的修改德國所受的不公正，挪威崩潰了，南斯拉夫屈服了，比利時和他協力建設歐洲新秩序，乃轉其銳鋒，向赤化本營的蘇聯勇猛進擊！那洶湧一般的三軍勢如破竹，一氣攻入蘇聯米之倉庫地——烏克蘭，羅斯多夫終于成了廢墟。

希特勒是一位最好的畫家，一個頂偉大的戲劇導演家——我比喻說，他的每一幅畫：「巴黎進軍」「烏克蘭行進曲」完全是千古不朽的傑作。他導演的每一幕劇都十分緊張，火熾：「降落傘的奇襲」「納粹軍隊佔領里比亞了」英美的紳士們看得觸目驚心。縱然日以繼夜，殫思竭慮研究對付希特勒的方法，結果全然失敗！但希特勒依舊昂然巨步向前進行。現在，又在東線吹起震撼天地的進擊喇叭了。這是希特勒最精妙的一幕劇情導演是遺名百代的傑作！

如果有人擔心他這幕驚天動地的偉大劇曲——德蘇血戰記要半途而廢或難于完成，我現在敢把事實來保證他的未必失敗

有人擔心德國的經濟力，現在德國工人萬衆一心，夙夜匪懈，爲祖國的生存蹶起，展開工業大進軍，而且從法國，義國不斷地有工人往德意志去。

或恐懼德國的外交失敗，義大利和他甘苦相共，東洋日本忠忱支持，即土耳其亦已從英國魔爪中傾向德國的暖床，羅甸等國早已駢肩作戰組成反蘇十字軍了，這有什麼孤立的恐怖呢？

況且德國的納粹政治深得民心，人民獻身國家，向敵人猛力撲去，納粹軍隊勇敢善戰，名聞遐邇，其組織之良善，武器之精銳，舉世無兩，而無敵潛水艇神出鬼沒，使英美船隻日形減削。不久：下埃及，陷莫斯科，一路猛進，到達印度，和東方盟主了本東西握手，軸心會師的歷史盛大一幕，于然成功——軸心勝利，萬歲之聲震撼六大洲，那就是希特勒的最後傑作，我們拭目以待！

雜記

烟禁餘談

懺龕

光緒戊申，鄙人自海外歸來，適禁烟之令已下，雷厲風行，旋奉命前往廣東與周玉山制軍接洽禁烟一切情形，鄙人於七月初旬抵粵，因天氣酷熱已甚，偶游珠江，納凉於臨水茶樓之上，遂與省紳鄺黎兩觀察閒談，二君白髮蕭然，和藹有風趣謂烟草初出呂宋遷產閩東，乾隆時甘肅蘭州別產烟種，範銅爲管，貯水而吸之，謂之水烟，西洋諸國貿易廣東，窺我嗜好，會朝廷用師西域闢地兩萬餘里，西洋諸國震慴，而英吉利國所屬之東印度尤與後藏相近，乃踵荷蘭謀葛剌巴故智，始造鴉片烟以敝中國，鴉片烟一名阿芙蓉，以罌粟汁和土爲之，可以去小疾，先是海關稅課列諸藥草中，每觔徵銀三分，初無禁吸之法，至是粵閩間富室豪商，銀燈竹管，不惜鉅鏹之費，藉以炫新奇而習安逸，爲供客飾觀之具，始而不敢顯然陳設也，至嘉慶道光以來，漸漸及於江浙諸省，官民皆知吸食，則外堂列肆白晝臥談矣，其販賣之地，暗市設於荒島，快蟹出於深宵，銷行日多，價値日貴：每歲白金出洋見於奏疏者至兩千餘萬之多，是時鴻臚寺卿黃爵滋上書極言耗蠹之害，請申嚴禁，得旨允行，欽差大臣林公赴廣東嚴定科條，限期搜繳，並絕英人互市，暴其罪惡布告諸國，直省督撫一律遵辦，販賣吸食議罪有差，時通市各洋商，如俄羅斯美利堅法蘭西素與英人爲仇者，莫不稱快，又云按英吉利一名英圭黎，地居大西洋，自中國西北歷俄法西界更越游牧諸回部始抵英國邊境，距廣東近五萬里，自古不通中國，其後攻服印度乃拓土而南附近諸小國屬焉，國勢漸廣，自康熙四十二年初弛海禁，諸洋商畢集，而法爲最大，又十六年英人始來入貢通市，嗣是雍正乾隆間一再來朝皆不克成禮而止，因請於寧波天津各海口一體貿易，又求給珠山小島，及廣東附郭池居商存貨，帝既嚴諭指駁，復慮其沿途生事，特命大臣松筠嚴衛南行，途中尙稱安謐，故事外洋商船各有寄椗之所，惟兵船一入內洋則立時驅逐，嘉慶十三年英國兵船至粵，英目度路利謂法國欺凌西洋，圖奪澳門，故遣兵防守，粵督吳熊光以辦理不善削職戍伊犂十六年又以兵船至，粵督孫玉庭飭停貿易以懲之，英人計絀，乃請遵約如舊制，窺伺之跡，由來漸矣，二十年入貢，因貢使不能行三跪九叩首禮，廷議以其崛强遣之，帝不懌，會採制軍就職來京，召見垂問，採督奏英人不能行中國禮，其性然也，其理事大班有司當多者嘗於廣東巡撫署拜領大皇帝賞物躬身俯伏，譯言俯伏，西洋禮之免冠頓首也今貢使即司當多未有謹於彼而驕於此者，帝問其國富強，有奏其富出中國，彼以所有易茶葉轉鬻於附近諸國故富耳，然一日無茶則病禁之則窮，又安能強，臣愚以爲該英人妄擬干求，當折以天朝法度若其歸心恪順，不必責以中國儀仗，帝大悅優旨褒之，西洋諸國在粵通商者惟英國之貨爲最多，尤多邪淫物方阮文達公元之總督兩廣也，即以嚴禁鴉片爲請，知洋商必結洋人爲中國害，遇事裁抑之，道光二年英國兵船殺死民人二名，阮公嚴飭洋人大班必得兇犯乃已，洋人等聲言犯不可得，無已則停貿易歸國可也，阮公聞之即發印諭言，願歸即歸，天朝並不賈爾貨稅，於是各船同日揚帆出海口，當是時官吏商民，皆皇恐謂關稅自此將大絀矣，且慮激變，爲朝廷憂，阮公曰國體爲大，關稅爲輕況索凶理長，不可爲所脅，言者愈衆，持之愈力，已而探知出口之各船，皆潛泊外洋以待，日久折閱多其兵船又先遁，不得已稟求回岸貿易，限期縛凶犯以獻，自是洋兵無敢妄殺人者，十年朱桂楨督兩廣，洋人囂不遜朱公怒毀其碼頭，乃大懾服，自阮朱兩公去任之後，兵船踵至，十二年由粵而閩而浙至於江蘇，其目：胡夏米甲利自稱衛護貨物，非有他意，風利即行，乃由江蘇弁兵押送南還，旋復折回東省，時閩督寶尼揚阿，江督陶澍，山東撫訥爾經額先後入告，帝命嚴密防堵，不許轟擊搜檢，致生事端，仰見國家愼重邊防懷柔遠人之至意，然胡夏米甲利蹤跡狡譎，實爲相度地勢，勾結奸民，散布鴉片而來，鴉片出於印度，印度之南海幾與後藏緬甸相鄰：自俄法西北，極乎西南，西洋諸國與互市，防之特嚴，惟中國獨受鴉片之

（餘見十九頁）



閒話荔枝

王一亮

南國的荔枝，名徹今古，馳揚遐邇，千餘年來始終被人稱道弗衰，詩人譽之爲『綠葉叢中日霞團，絳紗囊裡水晶丸』，請，傳誦，詠無微不至，可見其爲人們重視之一般了。『紅線織縫包玉液，青綃斜剪襯金丸』是形容荔枝多麼神秘的句子。的確，它已享名很久了！

荔樹長三四丈，最高者達七八丈，綠葉蓬蓬，四時常茂，花開青白，二三月間狀如橘，五月結實：核如蓮子，殼有皺紋，生青熟紅，肉淡白如肪玉，味甘多汁。夏至將中翕然俱赤，大樹下子百斛，結實時枝弱而蒂牢，不可摘取。必以刀斸取其枝方可，故亦名『離枝』。其幹堅固，綿延三四百年者有之，枝葉繁茂，樹徑可十數人圍之，綠葉遮陰可達數畝之廣，大樹幹有空者可容四五人其樹最難培植，五六年始生，四五十年，始開花結實，其樹結實有隔歲生者，謂之歇枝又有半生半歇者，其性畏寒，不易移植，故惟南方閩海兩廣一帶有之，閩之泉福漳興爲上，蜀涪次之，嶺南又次之。每屆夏日，丹實纍纍，婆娑樹下，乘風涼，噉希果，亦是人間快事。

唐．白樂天曾作荔枝圖序云：『荔枝生巴峽間，形狀團團如帷，蓋葉如桂多青，花如橘春榮，實爲丹夏熟，朶如蒲桃，核如琴軫，殼如紅繒，膜如紫綃，瓤肉潔白如冰雪漿液甘酸如醴酪，大略如彼，其實過之』。又其五言詩曰：『……早歲曾聞說，今朝始摘嘗，嚼疑天上味，嗅異世間香，潤勝蓮生水，鮮逾橘得霜，臙脂掌中顆，甘露舌頭漿。物小尤珍貴，天高若渺茫，已教生暑月，又使阻遐方……』。又宋，蔡君模荔枝譜亦云：『陳紫（荔枝名稱）荔枝者，其樹晚熟，其實廣上而元下，大可徑寸有五分，香氣清遠，色澤鮮紫，殼薄而平，瓤厚而瑩，膜如桃花紅，核如丁香母，剝之凝如水精，食之消如絳雪，其味之至不可得而狀也』。再曾蕃荔枝譜亦云：『閩中果實推荔枝爲第一，即巴蜀所產，能挾紅塵博妃子笑者，亦未得南之雁行。自蔡君謨學士著譜，聲價頓行……即永嘉之柑，洞庭之楊梅，宣州之栗，燕地之蘋果，似俱爲壓倒，余驟聞其說，始頗疑，後入閩咀嚼此果，廼知閩人之譽非誇也。綠葉蓬蓬，團圓如蓋，扶疎揷天赫曦若遐。吾愛其樹，參參丹實標頭攢星，晴光掩照，羅林殷，吾愛其色，絳囊乍剖螺珠初薦，瓊漿玉液絕勝醍醐，吾愛其味，濕帶露華寒凝絳雪，薰風暗度，疑對檀郎；吾愛其香，幸白長興之叙事傳神，張曲江之賦語細盡。』餘如宋珏之荔枝譜。徐𤊹之荔枝譜等佳文累篇，有不勝錄之之慨！

在六七月間，荔枝將熟之期，株株的荔枝樹，一望無邊，綠的葉子，紅的果實，誠所謂『果果綠葉垂絳囊』。暑雨乍霽之時，炎日當空之際，遊侶三五，徜徉其間，結以同趣，集以佳辰，避暑濃陰之間，浴以冷泉之中，餐白露團，啖水晶丸標奇擇異，以紀詩詞，或攜茶儲飯具，狀聚弈棋之屬，終日遊玩其間，處此『仰觀叢表，俯嚐佳味，口含甘液，腹受芳香』之下，實乃瀰塵埃而景仙界，身坐大城而神遊冰谷，此情之情能不

令人羨煞？或來曉入林，帶露摘下，浸以冷泉，則殼脆肉甘而甘，色香味俱美，食之不啻服『清涼劑』一班。

按荔枝為南海一帶特產，為有名之果實果汁濃厚，富於滋養，味甘賦香，雋永可口一經咀嚼，則齒頰間香氣終日不消，其能感人者即此也。故東坡荔詩云：我生涉世本為口，南來萬里貢良面，』即為食荔而言之。蘇子瞻云：『日啖荔枝三百顆，不妨長作嶺南人』，然則三百顆豈能滿足『荔癖』之慾生乎？若荔枝啖量最大者，見宋珏荔譜自序云：『余生於莆，即幸與此果遇，且天賦啖量，每啖一二千顆，值熟時自初夏至中晚，腹中無慮藏十顆萬」。可謂極盡老饕之能事矣。

考荔枝自漢初南粵王尉佗以之備方物始帝王家恒視為貢物，本紀載：「漢永元間，嶺南獻生荔枝者，十里一置，五里一堠，晝夜傳送」。此為其端。魏史載；『魏文帝詔曰：南方有龍眼荔枝，西方有蒲桃方密，果之珍異者，令宮貢焉。』至唐時更盛，見唐書傳：『楊妃生於蜀好荔枝，南海荔枝勝蜀故每歲飛騎以進，七日七夜至京，人馬多斃百姓苦之。』又考貴妃傳載，貴妃隨其父文琰宦蜀時，酷嗜生荔枝，其後入宮，明皇嘗詔蜀中守臣，以時進奉，命兵部，揀駿騎，設驛站，專遞荔枝限五日到京，違到以誤軍機論，致是民怨沸騰，以一人之嗜而勞民傷財故詩人每多嘲之，唐，杜甫云：『長安回首繡成堆，山頂午門次第開，一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。』其後宋，荔軾荔枝嘆亦云：『十里一置飛塵灰，五里一堠兵火催，顛坑十谷相枕藉，知是荔枝龍眼來……我願天公爲赤子，莫生尤物爲瘡痏。』尤以杜工部之『一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來者引爲千古佳話，詩人揚抑之間，則荔枝之名益彰了。

荔枝爲閩產瀕海區特產，性最畏寒，亦最嬌嫩，古詩云：『色味不逾三日變』者即指此也，白樂天亦云：『一日色變，二日香變，三日味變，五日則色香味俱失矣，然據蔡君謨言其渡海至琉球，日本，京師，蒙古將以何術致之？曰：曰灑，紅鹽，火焙，蜜煎而已。今將其法言之。白灑係炎日晴時，以烈日乾之，核堅爲止，風味勝于焙，然遇風雨暴至，則肌肉潰爛反不如焙矣，白灑後，蓄之甕中，密封百日，謂之出汗，去汗耐久，不然，踰歲壞矣。紅鹽之法係以鹽梅滷侵佛桑花爲紅漿，投荔枝其內，漬之曝乾色紅甘酸，可三四年不蟲，然此爲下策，多不行此法。火焙之法係用空屋一間，密不通風，四壁均不通氣，中支竹架，架上置荔枝四周放以燔柴數百斤，要以核實爲中過則焦矣，將不堪食。密煎法係荔熟時乘露摘下，放于罐中，將蜜煮熟俟涼，傾於罐，以蓋過荔爲止，口以土封之，能經久不損，又一法係將荔初熟時擠出漿液與蜜煮勻，置之磁罐中封口，經月漿蜜結成香膏，再以荔肉和蜜煎之後，傾入此漿蜜香膏內封口，上述之法均能運至遠方，然已失其色香味矣，非生荔之本來面目，或商人以行銷廣，多不以佳果釀之致味微帶酸，北人亦有評之尚不如龍眼，因其未能生荔枝故，致於生昔時荔枝非皇非貴族啖之，平民幾不知有，延至今日交通便利，鐵路四達，朝發而夕可至，曩在津其鮮菓局見之，標名增城掛綠，然食之微酸，其亦較白灑火焙勝之矣，此交通便利之賜，豈復往日之『南國已隨末夏熟，北人猶指畫圖看』之情形了！

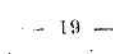
又有釀荔枝酒者，昔作客沂浦，某日朱公招宴，座中許崇先生懷中出其四寸許扁瓶瓶蓋重頂，頗爲珍視，曰荔枝酒，座中人多有不識者，許公言其出處及其味道，並饗座中人各半盞，瓶蓋甫啓，則荔香味已溢屋矣座中人無不讚嘖稱羨，以爲奇遇，考荔酒醸早已有之，見宋珏荔枝譜荔酒篇載：『鮮荔

枝投酒，浹旬而出濃艷幽沉，如西施酔倚玉狀，太眞溫泉出浴，用泥頭封固其酒，至隔歲開之，滿屋作新荔枝香矣。』又其荔酒詩云：『一酌祛世慮，再酌繞仙腸，三酌風滿液，吹君將翱翔，願君且勿翔，爲君歌短章姿本水晶球，今成琥珀光……』

總之，荔枝於果實中，實無出其右者，吳戴鑑曾云：『古今植果其明艷可口，無過荔枝者，肉可食所謂鳥得之高飛，人嚼之肉肥殼與核皆可以香』，如是則荔枝誠爲果中尤物乎（見東坡語）？抑爲仙佛乎（宋毋語）？自荔枝傳入我國後，帝王庶士，詩家詞人，騷人墨客，雅人名士，幾無人貶之，譽之，揚之，載於書籍者連篇累牘矣，縱有貶之者如蘇東坡之荔枝嘆等，其意以一植物而擾民損財，如漢之五里一喉，十里一置，唐之驛送，諷者按軍機論，實非貶及荔枝本身乃恨荔枝何如斯之佳美爲永，致使皇室視爲貢品，人民遭受其害，或延至今日，鐵路四達，諒無類文章之產去耳。 完

（接十六頁烟禁餘談）

害，其貿易廣東者，率由印度浮海而至，故往返較便也。又云廣東昔年之變，調兵一萬七千餘衆，兵不可謂不多，各省支餉數百萬金，用不可謂不足，而決裂潰敗一至於此，固由貪懦者失策於前，抑兵實不足恃也，率調之初，沿途刼奪，訴之領兵官，無從查問自古無不可用之兵，視乎統領訓練之人不敎而用，誅賞不行，宜乎強者驕，弱者靡矣，夏初發兵書寫十三行，背負肩擔而去呼羣結黨，散赴各鄉，累日不歸不知所事，軍書雖在，從無按籍稽查者，時都司守備以上，駐紮城中，守營兵丁望見敵船急發空礮數聲捲包而遁，大帥許逃兵入城而百姓不許出城，一二守軍法恤民隱者略加約束，忘平日糜餉之恩，銜一時肅法之怨，不變則潰矣，國家養兵衛民文武並重，及承平日久，民不知兵兵亦不知兵，世既右文輕武，武弁又自甘頹放不求振作，其弊遂至於躐行伍，朽器械猝然召之，糜爛而不可用矣。 完



劊子手

法·蓋塞爾著

王仲三譯 孔飛圖

一

守衛車卡門的兵士——意來美。今天不像往日的一下班就拖着踏到後跟的皮鞋忙着回家去咬麵包，却跟着一個生着清秀的眉目在譚卜夫曠場上散步的婦女走着。

她那豐滿的臀部搖擺着，肥嫩的小腿被稀薄的紗襪緊緊的包裹着，細膩又嫩白臍子在夏天的日光下顯得更加紅潤而富有引誘力了。意來美已被這些溫和麻醉的引誘已失去知覺，他那鐵一般的身軀像在洪爐中，將軟化了。旁邊行人的目光向他在掃射，他都不曾知道。他緊緊的跟着，笨重的腳聲，使前面的婦女不得不把端正的鼻，兩雙秀美的眼回轉來看他一眼，他一點也不慌忙的問道

「你貴姓？」

「嫻茄非雅。」她很大方的回答他。

「…………」現在他可是接不上話來了將那頂皮帽子脫下來，熱辣辣的太陽曬在黃色的頭髮上，映成一條條的金絲。她以過去看慣人的眼光，看他穿着那件短小的襯衣，光着脚穿的破皮鞋呆頭呆腦的神氣，她就說

「我叫嫻茄非雅這與你有什麼關係？」

「我也是這樣的想！」

「那末對不起，我少陪了。」

他眼巴巴地目送她遠遠的消沒了，自己也戴上帽子，很沉重的歎了一口氣，獨自回營去了。

他領了一份應得的晚餐——麵包和青魚走進房間。他的同伴史得芳又在患着思鄉病鄉間的牛，馬，女人，都使他追念着，回想到鄉間做農夫時的情景，意來美吃完了麵包就和史得芳閑談起來，但是今天所談的題材並不是往日所談的鄉間的一切，開頭第一句就說：

「兄弟；我今天碰到一個雌頭。」

「……」史蒂芳沒有話，回過脖子用着愛理不理神氣瞧了他一眼。

「她的眼睛像春天一樣的美麗，意來美又接着說：「她的名叫做嫻茄非雅。」

「她是那兒的人？」

「我沒有問。」

史得芳仍舊低着頭去吃麵包，因爲意來美今天所談的話是他所不願意聽的，引不起他的趣味，也好像今天在他們兩人間已建起一道牆，各走各的了，這些事只有意來美自己所感興趣而甚至已六神無主了。

「兄弟，我的靈魂已被她攝去了，我只要一閉上眼睛，她就在我的面前。她在我的前面走，我跟在她的後面。但是，她是這樣的一個狐狸精，一定得有幾多的錢或者是珍貴禮品才能有辦法成功。」

「別胡想吧！你自己連飽肚子的飯都沒有辦法，還有珍貴的禮品嗎？」史得芳說着聳了一聳肩，做了一個鬼臉。

他們都停止說話。意來美走到窗口，影子倒在院子裡，他心裡那種幻想像夢境一樣的開展，他在熱鬧的市街，追逐着那個婦人。

他這樣紊亂的心情，一直發呆了大半天，膨脹心裡的苦悶自制不住那種迫切的慾火。

二

在他過去的農民生活以及現在的兵士生活中，這次是他生活史中一頁奇異的遭遇，素來懶惰的性情，由於慾性的衝動，不能不振作起來，逼着他去思想和奮鬥，神志的興奮，臉色也非常的紅潤，像喝了過量的酒。緊張和焦急的神氣在透露着慾焰的上衝。

在一個早晨去站崗的時候，他們典獄官傳他去談話。

「伙計，假使你願意的話，今天下去帮一帮狄木台。」

狄木台是車卡裏的劊子手，被兄弟們所瞧不起的，意來美聽到去帮他的忙，就沒有回答，呆呆地望着地上。

「狄木台今天要解決一大批囚犯，一個人忙不過來。」意理智向着他說完，靜等他的答覆。

「…………哦！原來你叫我去幹那種勾當，」毫狠狠的說。

「酬勞特別從優，飲食特別講究。……還有……還有死人的衣服以及衣袋的遺產，都是屬於你的。」意理智很自然的說出來了。

意來美在過去一切都不從酬勞方而來計較的，像現在意理智的話一定會這樣說：「我沒有接到總司令的命令以前，我不能隨便離開崗位。」但自遇見嫻茄非雅以後的今日，她的一切出沒在眼前，使他減少抵抗的力量。意理智的謊話，使他可以有辦法去接近她。所以直截地說；「我喜歡現銀，比如有一萬盧布。」

「你眞是傻瓜，」意理智獄官好像得了勝利似的神氣繼續說：「就這個下午在十二個犯人之間，你可以得二倍的數目。」

意來美還是遊疑不决地低着頭，像在深深的考慮，彼此靜默了幾分鐘以後，他就决定了說：「好罷；我的長官，就這麼辦。」

「那末在六點鐘你到這裡來，在六點以前你可以自由行動。」

意來美回到宿舍，扯了一點紙捲成一支紙烟，躺倒在床上，仰着天花板，兩條眉毛重重的皺疊起來，詳細地在研究獄官對他所說的今天可以得到的收入，但這並不在他的本意上，到了六點鐘自有辦法，從現在到六點鐘那樣長的時間，他不知怎樣才好？唯一所緊要的就是去找嫻茄非雅，約她今晚六點以後相會，她今晚一定是屬於他的了，他的腦袋興奮得發漲，兩條腿也發軟了。

史得芳回來了，在他們照平日的習慣，當他們相見的時候，時常交談些關於他們這種機械生活的無聊，或者關於故鄉的一切，但今天意來美見到了史得芳，好像有點急促不安似的，在他自己也說不出所以然，連他的目光也不敢和史得芳的目光相抵觸。也不像平時站起來拍拍史得芳的背肩。

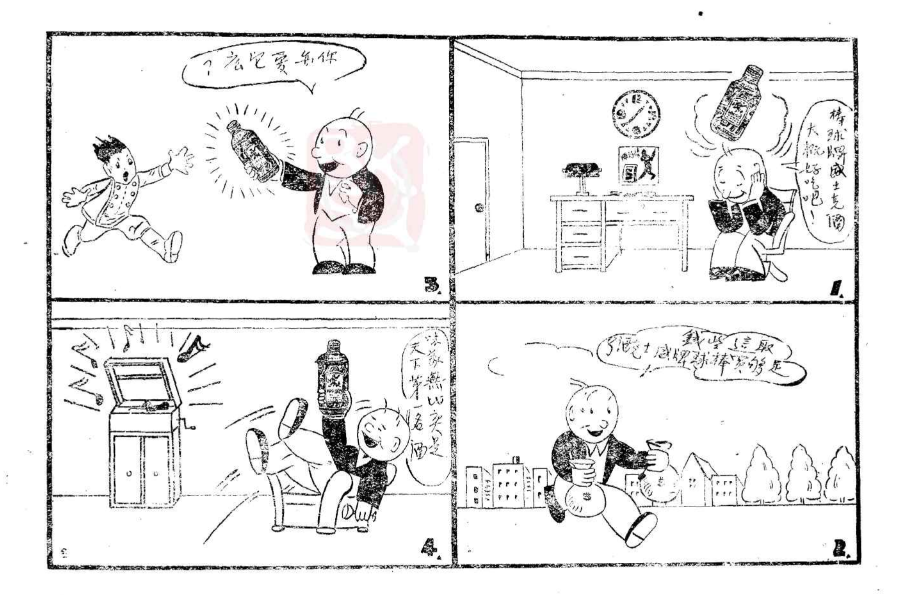
史得芳將所掛着的佩刀摘下，很誠懇的


効力冠日本 名聲震世界
奏効如神
雞冠蚊香
兩大鴛鴦品
滅蠅靈藥
雞冠臭蟲藥
家庭常備藥
比路美路膏
(ベルメル)
發售處
大日本除虫菊株式會社
大阪市西區土佐堀三

說：「怎樣今天不站崗？」
「是的老鄉。」他顯不大願意似的。
「沒有發生變故罷？」
「沒有，下午我要去幫助狄木台。」這話他說得很不自然，像隔離了往日親密的友誼。
「你是不是去幫忙那劊子手？」
「……」他沒有說話，點了一點頭，表示他的話沒有錯。史得芳安靜的臉上立刻變了色，走到他的面前，低下頭，眼淚不自然的流下來了。
「別去幹那事，意來美，上帝能寬恕你你是基督教徒不能去殺人，你要失去你的靈魂。萬一你想吃好一點，我的一份可以讓給你，千萬別去幹劊子手，就是將來你回到故鄉，不是他們都會說你染紅了手。我以基督教徒的名義，請你別去幹這事，你應當爲自已將來及別人想一想。」史得芳在苦苦的勸他。臉上充滿敬畏和慈悲的熱情。外面的太陽反照在臉上，顯出他的偉大。
意來美注視着他，又像怕他，又像在恨他，恨他爲什麼惹起心頭悶火，突然像池塘中的青蛙跳起來，向着他說道：「別跟我糾纏，你不明白我的意思。」他冲着門走去，史得芳連忙讓出一條路來，恐怕碰着他似的。

三

意來美以他太陽斜度定時刻的農民生活時經驗，知道已經到了約定的鐘點，他便向監獄走去，週身覺得非常不自在喉嚨像有點堵塞，脖子也非常的轉動不靈活了。他剛走到院子裡，就看到狄木台，他是一個中等的身材，留着鬍子，大肚子圓像一個大蒜貫，先在招呼他了。
「意來美是你嗎？」他那綠豆一般的眼睛注視着意來美，打量新來的助手是怎樣的一個人。
「對對我就是。」
「很好！很好！你以前幹過這工作嗎」
「這個我從沒有幹過，狄木台意萬尼子。」
「這工作並不難，祇要心硬手快就成，我將那些馴服的容易對付的交你去幹，到那時他們早已死了。」
「一共有多少？」意來美舐點大舌頭。
「我送你十二個罷，大概要一個多鐘點不過緊要的就是幹得干淨，別叫血染上了你自己，站遠一點，也不宜過遠，由於不準，小心一點就是。」
狄木台用清切言語將經驗之談講給他聽意來美好像還不會明白，祇覺得自己的腦袋有點虛空，兩手有點沉重，連肩膀也有點沉重，狄木台的影子在眼前搖幌得厲害。
「頸後。」狄木台指出致命的地方。他的腦子裡也像念着「頸後」。又聽到狄木台提起了「衣服」他意識上忽然想到了綱茄非雅，不覺精神一振，他想到這問題應該向他問問清楚，他定了一定神就說：「狄木台意萬尼子，我今晚要等錢用，那些衣服請你幫忙。」
劊子手明白他這樣性急，知道事件一定容易辦。過了幾秒鐘一輛囚車已經車卡門外了，狄木台正經的說：「現在要工作了，孩子，公墓裡的汽車已經來了，我去告訴你地方——」狄木台領了意來美穿過幾個院子，到一所房子前，這房子都是地窖，犯人受刑的地方。狄木台開了門，將鑰匙交給他說道：「你在第七號地窖等着，我派人送犯人來。」
意來美扶着梯子走下去，上面幾盞光茫四射的電燈，使他的影子在地窖中搖幌，心裡也害怕起來。第七號地窖他找到了，那門很輕鬆的開了，他走了進去，剛才他那種恐怖的心，現在反而安靜了一點，那地窖像水泥建的小方盒子，牆是灰色的，上面留著許多棕色的漬印，在地板中間有條小小的溝，他一望已知犯人的血是從這小溝中流出去的那裡角上有條板凳，他就坐在那裡，他疲倦的好像走過一百里路回來一樣，他將手搶放下來，呆呆地坐在那兒。不久梯子的上面有說話聲音和皮鞋聲傳進來了，他就立刻站起來，好像有人來捕捉他一樣。兩個兵士把犯人送到此地推了進來，仍就把門關上。
地窖裡的空氣立刻緊張了，緊張得將要窒息，意來美像世界所有的空氣還不够作他


棒球牌威士忌酒
大概好吃吧!
賺這些錢
足夠買棒球牌威士忌了
你要甚麼?
味道熱烈真是
天下第一名酒

此時胸臟的呼吸。

這個犯人爬了起來，是個瘦長的個子，祇穿着一件襯衣，靠在水門汀的牆上，一點不搖動，在沒生氣的燈光下，他簡直已是一個屍首。意來美也看不出他的面目，祇看到他清晳的脖子，脖子上突出的喉節，中間掛着一條赤金的練子，這個像催眠藥似的，他酥醒了過來，不知不覺的伸出手想去摸他。

那個犯人連忙退後一步，用手去握自己的喉嚨，他手指抓住了那條細練，在那已將永遠停止作用的腦子，忽想起一件往事，把在金鍊子上面的小相片，狠狠的丟在地下，用脚使勁的去踏它，恨恨的罵着：「兇手，這東西你不用想到手。」

意來美走了過去，走得很近，似乎要碰着犯人的身體，他握住了手槍，對準那個白晳的脖子，緊緊閉上眼睛，「砰」的一聲槍響了。

當他看見屍首倒在他脚旁的時候，發出一種奇異的呆笑，他又坐在板凳上，兩手像沒地方放似地。他捲起了一根紙烟，坐在那裡沉悶着，好像從此以後他生命的義意已經完全消失了，也好像對現在這行劊子手的職業已有相當的把握了。他就等第二個犯人來執行。

四

婀茄非雅在頭次碰到意來美的那條馬路上很安嫻的散着步，這是他所約定的地點。這路傍有兩行的白楊樹的叶子靜靜的沒有風吹動，光亮的月色照滿在樹叶間。

婀茄非雅像往日一樣的扭着她的豐肥的臀部，伸着白晳的脖子在月光下越顯白潔，她的態度非常的安嫻，因爲今晚的寶貫已經有了把握。她呼吸着和潤的空氣，暗自慶幸一個人很安嫻的徘徊月色之下。她又想到等一忽有一個男子來接她，心裡就覺討厭起來假使她自己有錢，能够一個人獨自永遠在月夜樹下徘徊，可以做成一個自由安嫻的人。

意來美的脚聲自遠而近了。她的知覺反而一點沒有反響，因爲她的精神已經麻木了一點沒有自主的意見，她的身體任人蹂躪慣了的緣故。她轉過身來，對他一笑着說：「你好」。

「祝你好。」他沉重的說着，沒有留意她的嘴唇已送到他的口邊。他們就並着肩開始走了，彼此都很靜默，他好像忘記他身邊走的就是日夜所想的婦人。但她注意着他，便挽着他的手臂說：

「今晚你有點不快樂嗎？」

這話倒使他吃一驚，他目不轉睛的望着婀茄非雅，在傍晚裡她的神氣更加誘人，眼睛也神秘極了。他自將犯人槍決以後到現在心靈好像被束縛住了，現在彷彿已經解散了

「意來美你喝過酒嗎？」

他記憶起當槍决犯人以後，狄木台曾請他喝過强力的酒。他說：「很對」我喝過大量的酒，幾乎醉到。」他看着她忽然想到，要博得女人的歡心，總要溫柔一點，譬如殺人以後，應當做些善事一樣。他把她的手緊緊的捏着說

「假使你願意的話，我可以有很多的錢請你去喝你沒有喝過的最高貴的酒。」

婀茄非雅立刻現着快樂的態度說：「你不是騙我吧？……我可以帶你到我們應該去的地方。」

五

他們走進了婀茄非雅的寢室，她點上一支洋燭，隱隱地照着那張斑斑漬膩的布床。意來美手裡捏着的酒放在桌上，却沒有坐下他沒有想到他已在婀茄非雅的臥室，同時還可以任意所爲，他想在地窖中工作的時候，沒有像現在這樣的緊張，她那種滿不在乎的神氣，更使他不知怎樣才好。她拿了兩只杯子過來。坐在床上做了一個手勢。叫意來美喝酒。

「這酒眞好嗎？」他這樣的說。她的目光是那樣富有引誘力，他的嘴唇上掛着天眞的微笑。

意來美低着頭。他心裡已七上八下了。他却很羞辱似的說：「我的好人，我這一輩子只有你這個是親人。」

她點了一點頭，似乎她知道他要說這句眞心話來的。她又喝了一口酒，她很快樂，突然她高聲地叫了起來：

「你的衣服怎麼有股味兒？」

他嗅了嗅袖子和地窖中的氣味一樣，他咬着牙齒說；「沒有關係。」

他們又沒有話交談了，靜默着，婀茄非雅站起來去脫她的衣服。意來美也立起來，視線注意她那白晳的脖子，婀茄非雅已經脫去了她的內衣，在半暗半明的燭光下，她的乳房越顯得豐滿和堅實。

意來美這時已經失去了理智，擁着婀茄非雅，他的手挽着她的脖子，她的乳房緊緊貼着他的襯衫上，好像她已透不過氣來。他這種强力的摟抱，他體會出殺人和消魂的滋味。因爲他想到供他屠殺的人的脖子和現在蹂躪的她的脖子。並且她那眼睛裡也露着愛與憎的神氣。

斑爛的星光佈滿着，意來美和她分別了在黑暗的路上走着，昏昏沉沉的，因爲流血的關係，或者是慾火嗎？也許爲消失了婀茄非雅的微笑，他感覺一種莫可名狀的傷感和失意。

六

意來美又在第七號地窖了，坐在板凳上兩肘倚在膝上，手托着下巴，一段紙烟緊緊的咬在口裡。地上已倒下了兩具尸首。他們的血從血溝裡流出去了。這時意來美寂寞的坐着，也沒有感覺，更沒有想念，也像死人一樣的在地窖中。不過這裡的血腥味，不能不使他用鼻子來扇息。他靜靜的等着他職業上的殘酷的工作。

那扇門又開了，兩個兵士又推進一個人



來。他還是坐着，但想伸手取鎗的時候，忽然覺得伸出去的手縮不回來，被鐵鍊子鎖住了一樣。他看到蹲在墻角發抖的那個犯人的姓名，他叫出來了——婀茄非雅。

起初他還不能確認她是終日所想念着那個年輕的婦女，但是她也認出了他而狂叫起來，「婀——茄——非——雅——」他一個字，一字的叫了出來，他嘴上的紙烟也落在地上。

「你怎麼會到此地來？」他的聲音含着恐怖的態度，兩只眼睛被強有力的電燈照得發暈，在平 時他祇注意囚 犯的脖子，現在他的腦筋中途同婀茄非雅穿着一件圓領的襯衫，她那肩膀的曲線美，白皙的脖子，乳房下的胸窩，可連想到下部份的肉體，和擁抱時渾身發抖的肉體一樣。他又輕輕的重問一聲。

「你到這裡來幹什麼？可憐的孩子。」

當婀茄非雅認出殺她的劊子手就是意來美，便退到牆角。兩手防禦那種自然的姿勢向前伸着。他被人家抬到這裡來，已經快半死了，失去了知覺，不知道拒絕，也不知道恐怖，死神罩住了他。現在他在受刑的地方看到了認識的人，使她知覺上發生了貪生的慾望，她反覺到恐怖起來。意來美叫醒了她

「因爲使用私鑄的幣制，被他們抓住了將我關起來。今天叫脫去了外衣……就到……」

「不會這樣的簡單，一定還有旁的事，你快說吧？」

「這都是實在的話。」

「不會的，不用怕，你快說。」

他知道決沒有這樣簡單的事，一定還有其他複雜的原因，有很長的故事，他可以從容的研究。但婀茄非雅又說：「我向你說的完全是眞的，我可以用基督教的名子上可以起誓。」

意來美長嘆了一聲，知道這是無可奈何的時間不能延長，一切從於天命。

「那末，叫我怎樣呢？叫我怎樣呢、他們將你送到這裡來，我非結果你不行，否則他們會殺我，因爲我是殺人賺錢的人。」他道樣離奇的遭遇，使他要瘋狂。他爲了要婀茄非雅的肉體所以去做殺人的劊子手，現在却非叫他去殺意人中不可，使醉漢似的瘋狂他踏在屍首上面走着，用脚去踢屍首，鮮血的氣味更加刺鼻了。婀茄非雅想起了一件使她難受的事不自主的說：「那次你衣上的嗅味和現在一樣，那時你已在此地來過了。」——心裡萬分痛苦的意來美聽到這話，覺得她有點厭惡的意味，使他發出無名的怒火，他過去抓住了她的肩膀，狠狠的望着她頹唐的眼睛，發着抖顫着。

、你現在討厭我嗎？婀茄非雅、我衣服上的氣味會叫你心裡要吐嗎？我的皮肉有血腥氣嗎？這都爲了你？看！這些都是爲了你所幹的。以前我從不喜歡錢，只想同家自從那天見到了你就迷住我了，但想到沒有錢決不能得到你。於是我犧牲了我的靈魂，出賣了我的生命這都是爲你，你現在厭棄我嗎？該死的囚犯、上帝知道我的所以做劊子手，一定要去爵你的。」

「不用說，凶手把我鎗殺了吧不要叫我臨死受苦。也別看我。我受不了，我求你快結果我吧。」那地窖中的一切都和他們心一樣的雜亂。

他拿起鎗來準對她的脖子。但是他不會開。他看到她肩上的那個黑痣。這顆痣在那天他一生中最快樂的晚上仍會見到過一次。他現在像嬰孩一樣的軟弱，又像快死的狗。沒有殺她的勇氣了。

他自殺人以來，今天初次感受到做劊子手的工作的意義，在以往殺害一個犯人像打靶子一樣。在現在他體會出那種有力的刺激，牽動了整個的心靈。他才明白一個囚犯臨死時候的痛苦和悲哀。同時他又知道這種殺人的工作是不能做的，他想到史得芳向他忠告時的那些話，深深在耳朵上，他開始懺悔起來。

「史得芳你說的話對的，我是不能赦了我在上帝前的罪名比被我所殺的人的罪還要重，我爲了自私的淫慾而去殺人，這是最大的罪孽，染紅了手的意來美就是我永久的名字。」他跪在血液泥濘的地上。「假使是可能的話，求上帝赦免了我。還有婀茄非雅，謝謝你，我的可憐的人，謝謝你給我的快樂同時更謝謝你到這裡來啓示給我的罪惡。」

婀茄非雅自己不知是死還是活，在他那斷裂的神經中聽到意來美的話，不覺輕輕的點了一點頭，她用那雙被人愛憐的眼睛，注視着意來美的臉部，她像侵在又驚又愛的神氣中，似像了解又像不會了解他的話。

「你眞愛我？」意來美，你這樣溫柔的話，對我說的嗎？」

意來美在這殺人的地窖中，地下躺着屍首流着鮮血的聲前。一個和沒有穿衣服一樣的婦人的前面，他聽到了古代那些情話中和故事中的一切的甜言蜜語，那些斯拉夫人的愛史，好像一羣慈祥的飛鳥用情話來包圍意來美和婀茄非雅。

兩個兵士又押進另一個犯人，推進門去的時候，他們看到劊子手跪在那個婦人的面前。低訴着那些使人陶醉的，無窮盡的甜言蜜語，那婦人雙手輕輕的撫弄着他額前的頭髮。

（完）

做母親前的衛生與知識



這篇東西，是關係婦女衛生的整個問題，換句話說，就是婦女一生中最重要的衛生常識，但因原文過長，本刊篇幅有限，故祇得分兩期刊完，這是銜接上期的未完稿敬請注意。—編者—

出血 懷孕第一月後，出血是反常的現象，在妊娠初期，這是流產，或子宮外懷孕的表示。在懷孕末期，流血或是分娩將來的症象：或是胎盤擾動，或胎盤生得太低的緣故。在許多情形下，都是很危重無論日間夜裡，都應立刻去請醫生母子的性命，都在危險中。

妊娠過時 妊娠過時，較平常所想的，更普通。重九磅的嬰兒，大都是懷孕過時的產物。大體看來四分之三的嬰孩誕生，都過預算的日期，而嬰孩全數百分之六或八，是過時的。

在許多嬰兒，生長極快。在八個月時，已較旁的十個月的長大。嬰兒的大，對嬰兒並不有益，因爲這是水分的積聚，分娩後，往往受擠而泌出。但是嬰兒大後，分娩變得非常艱難。因此，妊娠過時後，應十分的注意，而嬰兒應時時檢看許多嬰兒的死亡不在未成熟時却在過分成熟時候。

腹壁 受胎前後，腹壁可因運動而有力，因此肌肉可保持着健康。分娩後，因那嬰兒的哺乳，腰線可保持着，原有的曲線，懷孕七月後，腹部漸硬而緊張，皮膚有處顯着裂痕，長短不一，像疤一般用可可油，橄欖油，或凡士林，摩擦後，腹部的緊張，可立改，而皮上裂痕，並不危險，假如腹部痛苦甚劇，或她的足 部發漲，臉部出血、視聽有碍，那末，她必請醫士視察。

胎兒的死亡 有時胎兒死亡，還在子宮內，並不立刻排除出來，這胎卵的留滯，假如沒有發炎，並不危險，在第一或第二個月後，可以被吸收。但在末期，死的胎卵必須經過退化的步驟。

胎兒死亡後，胎動立刻停止。懷孕的母親，腹部覺着發重，身體輕弱，口中也有惡味。醫士應即注意子宮，並不生長，也不和應有的懷孕時期相符，乳房也顯着退化的症象。雖在懷孕末期，症象可經數星期，而對母親，沒有大害的啊。

四 分娩前的預備

消毒 最近「外科學」的成功，都賴着那種種消毒的進步，不但醫生、看護，病者，即其四圍，也要保守着清潔。有時因了病人手的污穢，或因了不潔的器械設備，以致有病者發炎的症象。

發炎的危險，大都和消毒程度的深淺，而增減。雖然醫院中，我們大概已能確定，沒有發炎的事，我們也希望，以後在家中分娩，也沒有這事發生。

爲了病者安全起見，醫生應把手洗淨，放在消毒液內消毒，再帶上那已煮過的橡皮手套。病者身體應洗濯，把毛剃去，給潔淨的布遮着。分娩的房間，應把一切帶細菌的物件除去，孕婦的看護，也應洗刷潔淨，種種器械，應用消毒過的鉗夾着。

醫士看護，應在極早時候，即作準備，雖然有時用費稍貴，但爲了生命安全愉快起見，不得不稍費些。

應用的用品 在醫院中分娩，一切都有，不用費事。但在家庭中分娩至少須預備着，以下諸用品。

面盆 三尺，直徑十英吋。

指刷 三個。

灌洗袋 一個，二呏量。

消毒過的紗布，十五碼。

棉胎水棉，各二磅。

橡皮被單，三英吋闊，六英吋長，二條。

硼酸粉滲過的紗布，五碼。

來沙耳，四英兩。

綠皂，二英兩。

安息香膠過的豬脂，二英兩。

火酒，八英兩。

指甲鉸刀，一尺。

應消毒的用品 家庭中應消毒的用品，大約要有以下諸種：

被單，四條。

手巾二打，

枕套二個。

腹部綳帶，十四吋闊，三十六吋長，三條。

T字綳帶，四條。

長白襪，二雙。

分娩墊，一英吋高，三十六吋見方，二個。

熱水袋，一只。

牙籤上繫棉花，一瓶。

敷傷棉布，一瓶。

牀上用皿，一只。

玻璃飲水用管，一根。

藥用滴管，一根。

以上各物，都應很潔淨的包着很用心的標明。

應預備的嬰兒用品 無論在醫院分娩，或在家中坐蓐，嬰兒的用品，總要預備，大約要有以下各種。

有袖斜紋布，或厚棉布外衣，廿四吋長，十二件。

長袖短衫，（絲或羊毛）三件

法蘭絨氈，（冬季用）六條。

綳帶，六吋闊，十八吋長，邊四口，三條。

法蘭絨底，棉紗腰，無袖，肩部小鈕，內衣，三件。

法藍絨外罩，三件。

輕軟棉紗，夜用衣服，六件。

細結夜用輕衣服（阿拿爾特）三件。

輕棉布做尿布，四打，（二十吋闊四十吋長）用時應洗而曬乾。

軟毛巾，四條。

軟墊，四個。

羊毛或絲織外套，四件。

衡量器一具。

滑石粉一罐。

硼酸結晶粒四分之一磅。

吸水藥棉半磅。

安全別針，四打。

上等石鹼皂，一塊。

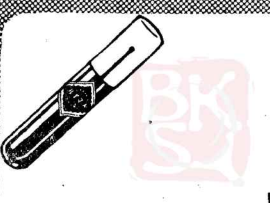
小兒臥床，一架。

瓷器洗浴桶，一只。

預備用品應注意之點 雖然用品似乎太多，一時不易收繫，但是看起來，並不太多，都是實用的要品。

衛生的墊布，可拿紗布剪成八吋濶，十二吋長，內棉花，應有一吋厚。

分娩的褥，可用棉胎做成，用紗布遮着，大約四吋厚，三十六吋見方。褥和牀的中間，可用報紙墊着，假使橡皮被單，不能買到的話，紗布海綿，可先拿紗布裁成十



眼藥的使命何乎！

我想，差不多人都會保護自己身體，尤其是重要的眼睛，所以患眼病時用眼藥，可是還有很多人就除爲治目病用眼藥外，不會爲預防而用眼藥，並且，向來分眼藥，也是竟以治病爲目．

然而，眼藥的根本使命，除治病外還有很重要數多種類。一：預防目病，二：强化眼睛，三：解消眼疲，四：美化雙眸等是也。爲這些目的所出現的便是「速邁兒」！

最進步的新眼藥「速邁兒」比較向來任何眼劑類，於其本質完全不同，既有偉大殺菌，消炎以及收斂等作用，治癒，一切目病且以上開四大獨特加能，將眼睛從根本組織强化爲健全，潤美而又爽快，特別以

解倦作用

便將用功，做細工，念書，看電影，曬大陽等時之眼倦，僅以一二滴卽立解消，反覺快活明朗目力，又防目病發生！

一角五，四角五，各地藥房均有出賣



速邁兒

SMILE

總批發處

(株) 股份有限公司 玉濱商店

東京市日本橋區本町一丁目

吋長，把毛邊摺下三吋，再把他摺成雙層，於是再摺成三，把海綿放在裡面，使毛邊都在內。

棉花敷傷球，可用吸水棉做成蛋狀球形，兩端捲旋，可做幾打，放在清潔的枕套內應用。

紗布巾，可把紗布裁成四吋見方即成。

許多用品，應行消毒，把他們在煮鍋內，猛煮一小時，用高度的汽壓力。煮後，再把他弄乾後才用

分娩室，應是家中最大，而最亮的一間。許多雜呢，及懸掛的器具，都應撤開，最好和洗浴室相近

床應簡單，用鋼鐵製成，有着安舒的褥子。床應離地板三十二寸可把轉環小輪撤去，用磚墊着。假如中間太宕，可在當下，墊以桌的活動邊部。牀的足部，應對那天然或人造的亮光。

分娩的症象　分娩的起端，大都有可辨的症象，往往婦人覺着太重，而不平衡，步履艱難，大便爽利，小便頻常。

在分娩痛苦開始，前二星期，往往百分之五十，有胎動的感覺，這因胎兒的頭，已下垂至骨盤一部孕婦遂覺稍輕，而呼吸較易，但步履却反艱難。有時在分娩前幾小時，往往有一小片黏液流出，大概和蛋白相似，稍染着血罷了。有時膜水破，以致有水量流出，這表明那卵袋已破，大約在以下十二，或二十四小時間，分娩就要實現。

正實分娩的症象，是間時而作的劇痛，大約隔十分鐘，或五分，作痛一次；以後痛益劇，而相離的時間益短。分娩當然是自然的現象，但是幾世紀來，常有種種的素雜滲入，有時雖是十分的注意，也免不了發炎的症象。因分娩而死的百分之四十五，是因了那可預防的產褥熱。在好的醫院裡，許多分娩都有良好的結果，因此醫士孕婦看護，應十分的努力，務使分娩都在醫院中舉行，這才安全啊。

五　分娩

無痛苦的分娩　麻醉劑的發明使痛苦不知減少了多少。現代醫生也應用麻醉劑，使分娩痛苦減少。許多難產的婦人，往往記念着，那恐怖的經驗，以致對下次懷孕，更覦如畏途。

但是許多痛苦，都是無需的犧牲，我們住在這比較痛苦少的世界處處在使分娩安全，而痛苦減少。

許多分娩的婦人，除非她自己要求，或在非常情形下，都應用合宜的麻醉劑。

那麻醉劑種類很多，處處都需經驗來支配着，如笑气，可使人如睡非睡；其餘像哥羅仿，伊打，都可應用，或用幾種拚着都行，總以安妥爲上策。

分娩第一期，爲描述便利起見分娩分爲以下諸期：

第一期，漲大期。

第二期，嬰兒生出期。

第三期，胎盤下降期。

分娩第一期，時間最長，並不十分的痛苦，大都是試驗時代。在初次分娩的婦人，這時期約十六至二十小時。以後的分娩，約八小時在這期子宮口痛苦而漲大，變成一條闊道，使嬰兒能自由通過，闊道的直徑，自四分之一吋，至三吋半或四吋半長。這是必需的轉變，靠了這些，嬰兒才能前進。這分娩的一部分，最令孕婦灰心，因那婦人，並不覺得，有什麼進步。即這時分娩，也不適宜，因那宮道，並不十分的大，可使那嬰兒的頭通過啊

孕婦這時的地位，並不十分的重要。她可坐立起臥。有時也許因坐，立，走路，而痛益加劇。在兩次陣痛中間，她可洗澡，和用肥皂灌腸；頭髮可分爲二股，繞在頭上膀胱應時時使空：陰部應把毛剃去以未消毒上的便利；尿可預備着，外客應離稍遠。

醫士應立刻去請到，他可觀察孕婦的情形，自己去安排他自己的時間，假若每三分鐘，就有陣痛一次，醫士應不離左右的看視。

食物　大都婦人在分娩開始時都不思飲食，但爲顧全她的體力健全起見，她不得不吃一些。有時不進飲食後，往往使發昏，衰弱，分娩稽遲，及出血等發生，因此她可吃一些士司牛乳，葡萄汁，蛋白，粥等，也可以隨時取用。

床的準備，將近第二三期時，婦人往往要臥下，這時床上，應放了橡皮被單，或多層的報紙。一全層橡皮單之上，再在中間，放在一張小的，或油布。在這上面，再放單被，和分娩的褥。孕婦應充分的熱，假使需要時，熱水袋也可應用着。

醫士的診察　醫士到後，他也許要查察孕婦的內外各部，於是孕婦背臥向上；身之下部，給被單遮着，小衣上拉及胸部。

要查外部時，醫士應充分在熱水中洗手，用綠皂和指刷擦，約五分鐘，假如這醫士，時和擦膿及傳染病所接近的，應格外注意，至少須有十五或二十分鐘的洗刷。

手在消毒中上拭乾後，醫士可把被單拉下，他應注意那嬰兒頭，和背的地位，和那心的跳躍，他更應計算那頭的下降，和陣痛的性質。骨盤部的大小，和嬰兒的體積也應量好。

要查察內部時，醫師應回到洗盥室，把指甲修淨，再用指刷綠皂熱水洗刷，直至肘部，於是浸在消毒液內五分鐘。把手在消毒巾上拭乾，穿上那消毒手套和外衣。孕婦的腿，於是兩分，用消毒過的被單捲着。膝部也兩分。用棉花球，浸以消毒液後揩拭陰戶外部。於是用指伸入試探，在查察內部時，醫生應十二分的注意毋使汚穢侵入，少致有發炎的症象。

分娩第二期　分娩第二期時，痛益加劇，但不像初期那樣難熬。孕婦每有一不可阻止的欲望，像有物下垂，宛如大便閉塞，用力擠一樣。這樣，嬰兒被推前進腹給肌肉也在伸縮，她往往要手依着任何物件，使漲力增加。假如分娩室已在預備，清潔的麻布可應用着。可更鼓勵她用力的漲，這時，可用麻醉劑，使肌肉寬弛，防止種種無謂的痛苦。嬰兒的正實產生，大概無需使孕婦覺得。

分娩第三期　第三期時，孕婦可背臥向上，流血應十分的注意。時時用潔淨的紗布按着，有時從腹部，也可把子宮摸着。脈搏呼吸，也應注意。假如她能嚥，可飲那熱牛乳，於是讓她安眠。

假如醫生未來已行分娩　有時醫生未來，分娩却已在目前。這時她的痛苦，可因地位而稍減，她可側臥，而家庭中某一人，或看護，可照上面所說的種種去做。最重要的即在處處留意，毋使潔淨的用品因汚穢而使孕婦受染而發炎。其實孕婦的種種，用不着去確，當嬰兒露頂時，可把他稍提高，等下次伸縮，而即生出。

（雲華）——完——

高單位維他命B_1劑

强力米太寶靈片

左記諸症狀態之人、體內必需多量之維他命B_1、此時若由强力米太寶靈片以補給之、其効最為顯著偉大。

〔適用範圍〕

胃腸病 食慾不振 營養不良 常習便秘等人
事務繁冗 用腦過度 用力過度 疲勞倦怠等人
病中病後 夏令衰弱 長期旅行 運動選手等人
妊娠嘔吐 妊娠惡阻 產前產後 授乳期之婦人
脚氣病 神經痛 糖尿病等人
發育不良之乳幼小兒等

〔包裝〕一〇〇片 五〇〇片
各大藥房均有發售

株式會社 武田長兵衛商店
總行 日本大阪市東區道修町
天津辦事處 天津日租界旭街
北京辦事處 北京宣武門內大街
青島辦事處 青島高縣路一號

41(5)57

△ 舊劇談座 ▽

關於挑簾裁衣翠屏山坐樓殺惜

聽寒外史

此三劇均可謂之爲「刺殺劇」蓋三劇之主角如潘金蓮潘巧雲閻惜姣均死於非命也。而所以致死之原因，又皆爲桃色案件所使然。金蓮之於西門慶，巧雲之於海闍黎，閻惜姣之於張文遠。其間只潘金蓮害夫致死，然其他二劇雖未有害夫之事實，但時間若久，苟有機會則不怕其不有危害及楊雄宋江之事情出來矣！雖未有如何劣跡毒手，亦屬淫邪一路，固應寧之以刃也。

本文以隨手拈來，並未分水滸傳中之前後次序，故先談談「挑簾裁衣」一劇。

「挑簾裁衣」此劇應附帶八個字，即「開弔殺嫂」是也。演此劇者如只演到「裁衣」，不演「開弔殺嫂」是謂之未唱全。今之演者尚有自「武松打虎」開始者，蓋爲注重武松一角也。故此劇尚有以歐陽予倩命名之「武松與潘金蓮」名之者，足又將潘金蓮抬高若干成分，一變淫婦爲情婦矣！

此劇開場例由武植認弟同歸家內，潘金蓮出場，一家敘話，潘金蓮見武松威武，因而生愛，愛而思淫，此種愛固異於戀愛之愛，乃淫愛之愛也。頂天立地之武松，當然不能接受，矧爲嫡親之嫂乎？金蓮則不論也，故釀成雪中氣走武松，金蓮心爲之一憤，憤而成恨，害武植之意，固不必在與西門慶成姦，鄆哥報密，武植來捉，被西門慶踢傷胸際咯血，遂構成王婆幫助害夫一場矣。否則，只西門一踢，畏其夫病好尋問，固亦爲促成謀害之一有力的成因，但無芳心在前之恨，恐亦無法如此謀害得很快也。總之，金蓮之愛武松，爲愛乎褻，變西門，是被迫而有人利用其夫之不成爲夫，故使潘氏造成淫婦之實。初也，西門被挑簾所打，不顧而去或竟之而不涉狎邪，亦完了一天大事，何期五百年風流業冤，遇到一起，由是武植喪命，潘氏被殺，西門短命，更由是而有構成一部奇書金瓶梅之機會，劇中挑簾裁衣之後，緊接「開弔殺嫂」是正可明其報應，使淫邪之人無多少活頭也！

此劇中潘金蓮一角，去此者甚難。戲叔及挑簾時，則工內媚，眉目之間，隱含蕩意，否則武松不受之於前，而西門受之於後，何故也？此種蕩意含之最難。及至後場自開弔至殺嫂，是在媚惑中帶濃厚之撲跌兇慘之性質。故在武松見武植靈位後，潘金蓮衣彩色之衣出，及見武松，抽身即回，此種做法，殆表示潘金蓮在乃夫喪中，不守婦道，依然穿紅掛綠，而其表演意中若西門者，必隱藏其內室也。金瓶梅書中所謂「和尚聽淫聲」者，劇中即以此種做法代表之也。此種做法，在劇中極兇媚之意，苟無武松之光明正直，則頗現汚穢之至矣！殺嫂一幕，金蓮甩髮，披紅衣，內爲小襖，紮腿褲，一回撲跌，二回撲跌，幾回奔出奔進，而有慘沮之色，武松手執之以刃來回幾次恐嚇旦角此處做工極難，一霎時報應循環，分毫不爽也！

演潘金蓮最享名者，時下當以小翠花爲最。小翠花於出場戲叔，挑簾時一種嬌羞中含有蕩意，裁衣時見西門之誘戲，故作嬌嗔。至於王婆闖進，故意威嚇，競競之意，直至王婆與之相約，雖是迫從，實乃心許。表情之佳，無以過之。至於殺嫂一幕，立變柔媚之態，而爲兇慘之態，面上一股兇氣，慘變之氣直撲人面，髮髻半垂，衣衫半敞眼睛圓睜，面色慘敗，是垂死之人之現象也。余曾觀小翠花與楊盛春演此劇於長安戲院，又觀過小翠花與李洪春演此劇於新新戲院，乃國劇藝術振興會所組演三殺之一。潘金蓮與武松奪刀之時，迴異於他伶觀之頗使人驚惕於心，如臨實境。是日小翠花披紅衫，着青色甩褲，紅色蹻，尤覺使潘金蓮煞氣滿目。故此劇以小翠花演來爲最出名也。

前又觀坤伶周金蓮與李盛斌合演此劇於廣德樓。因爲周金蓮爲坤伶，坤伶所演之挑簾裁衣，尚未見過。故周金蓮演此劇，適可一觀其如何表演也。是日周金蓮所飾之潘金蓮，在戲叔及挑簾之際，較之小翠花自是相隔天地，然劇中之細小地方，舉凡可以表演潘金蓮之媚惑種種地方，均一一爲之點到爲止。此蓋因其爲坤伶之關係，故未可細膩描摹也。此在戲劇道德方面，戲劇風化方面，自可如此耳。惜以坤伶而尚加工描摹，則不成話矣。

然至殺嫂幕，則又因周伶身體肥胖之故，將種種身段均減去大半尤以周伶肥胖當殺嫂時幾個急奔之表現，頗現肥肉累墜，雙蹻登登直跑，甚覺難看也。

今年七月二十九日名坤伶吳素秋曾與李萬春合作此劇，素秋之潘金蓮尚屬初次，而與李萬春合作亦屬初次。吳氏善媚，演潘金蓮尚有可觀，加之李萬春之勇猛，自是合手也。加之馬富祿之王婆，尤能生色不少。惟殺嫂時素秋或未善於撲跌耳。

總之此劇潘金蓮之表演，在前則屬裁衣時表演頗難，在後則屬殺嫂之幾番撲跌，表演亦屬不易。

民國二十年八月一日小翠花與金仲仁孫毓堃馬富祿初次合演「義俠記」包括戲叔別兄挑簾裁衣開弔殺嫂等，此乃見於近十年初次合演之佳劇，觀此合作角色，自是一齣佳劇也。以下談翠屏山。

「新姊妹花」

陳雲裳佳作

「姊妹花」一片是當年明星公司的一部不朽名作，分前後二部，後部名「再生花」，內容是述一對姊妹遭遇的不同，姊妹是隨了老實的母親在鄉下是一個心地善良的女孩子，嫁了一個鄉下人爲妻，妹妹是跟了專拍馬屁，巴結人的壞蛋爸爸，以致把他的女兒等於賣給了一個官僚，以致他也因此而升官發財了，後來他們終於在某一個地方大家見了面那位闊大小姐的妹妹，明白了一切地回到她母親的懷抱裡去了，那個壞蛋的爸爸和那官僚惡貫滿盈，被人們殺死了。這是胡蝶的「姊妹花」的大概，現在要介紹的是陳雲裳主演的「新姊妹花」這裡先把它的劇情寫出如下：

一對同胞姊妹（均係陳雲裳飾）隨美的姿容是完全相同的，可是性情與志向是絕對的相反：姊姊綺雲是堅強奮鬥，而她的妹妹是愛好虛榮，一個兒是盡職地訓導着明日的主人翁，一個兒是鎮天的流蕩在交際場中　綺雲爲環境的驅馳走上了辛苦的教師道上，而她妹妹倚霞逆耳了姊姊的忠告違反了慈母的慈愛，竟與家庭脫離了，迷失在黑暗的歧途，被出賣了她的靈魂。

經過了一個短短的時期，愛好虛榮的綺霞，她初步感到她的情人是莫明眞相的可獸者，而她的姊姊是安慰着母親，滿足的度着她的小學教員生活，可憐的倚霞，她感到了無聊的生活，偶然在一個藝術場所

翠屏山一劇，亦爲一三角爭殺之劇，但本夫楊雄因石秀之證實，而能親同在屏山上將潘巧雲宰以利刃大快人心，而石秀復能將淫僧海闍黎殺死，故此劇自較前之挑簾裁衣，後之烏龍院爲之十分痛快也。

劇中潘巧雲與石秀爲劇中角色上之對象，固同於挑簾裁衣中之潘金蓮與武松，烏龍院中之閻惜姣與宋江，然翠屏山劇中之石秀，乃屬英雄一路，其行爲尚屬在武松以上武松尚有拒色之關係在其中，若石秀乃純爲多管閒事之性質，完全爲潘巧雲嫌石秀礙眼，故意造作許多事端，而目的在攆他出去也，故在石秀面前告其無意相留，在楊雄面前則告石秀居心狎戲。此兩頭搆壞之主意，石秀雖被逐出門，但巧雲之性命，則完全喪諸石秀之手矣。石秀蒙不白之冤，焉能甘心，又旣知巧雲之相交淫僧，且又知出入後門故日夕尋隙，遂得海闍黎之行徑，而造成劇中之絕妙身段。若石秀之練刀一場，自是絕技，當年譚鑫培演武生戲時，以此場博得不少彩頭此劇尚有一絕大噱頭，即在潘石對面之際，有一潘老丈以打諢關維其間，其滑稽之能力，與配合此戲之幫襯，不亞於挑簾裁衣中之王婆。然潘老丈之成分，則勝强王婆萬萬矣。歷演此劇者，「石三郎進門來迎兒罵道」一句，每博彩聲。余於新新戲院曾觀馬德成演此劇，雖屬老角，然衷氣甚足，尤以扮像英武較之他伶自屬不同。李少春李萬春均曾演此劇，博得好評。而潘巧雲一角，余曾聽過荀慧生飾此角，其內媚之功夫，自超過他角。但潘巧雲至殺山一幕，尤須大爲撲跌，然後殺之。國劇振興會主辦之三殺劇中，曾以已逝人之坤伶趙嘯瀾演此劇，殺山一幕，反復撲跌，並帶硬工，精妙之至，以一坤伶能如此大費力氣，誠爲難能可貴也。惜乎碧紗有主，不能再聽矣！其他坤伶，尚未見能如嘯瀾所演者。

此劇中之配角，不同於挑簾裁衣之配角。挑簾中之配角如鄆哥何九叔等，無所多論。翠屏山中卽小和尚僧帽之被削，與蜈蚣嶺中之削道冠，爲異曲同工之工夫，苟小和尚爲差一點者，亦不能互相討好也。月前吳素秋與葉盛蘭葉盛章合作翠屏山，連演兩次，均博台下極大之歡迎。由葉盛蘭反串石秀，尙屬初見。加之葉盛章之潘老丈，打諢絕妙，尤爲生色。早年演此劇者名角每萃於一堂。如：

王蕙芳瑞德寶路三寶，曾合演「雙翠屏山」於天樂園白天，時民國二年七月二十二日。

民國三年三月二十九日福壽堂坤班鴻順社演白天，由金玉琴李瑤卿演翠屏山，列大軸。

民國三年六月六日慶昇園雙慶社夜戲，楊小朶李鑫甫演翠屏山，小朶演此劇，當爲絕藝，但列中軸大軸爲譚鑫培黃潤甫之失街亭也。

而同年八月二十一日小朶又與馬春樵時慧寶吳蕙芳合演此劇，並註明准帶殺山，更屬佳妙。

民國四年八月二十二日王鳳卿路三寶合演翠屏山於吉祥園白天。

五年一月十九日路三寶又與賈洪林合演翠屏山於文明園白天。前者爲梅蘭芳之天河配，後者爲梅之風箏誤也。

民國六年九月二十一日慶樂園白天，白牡丹（荀慧生）翠與張文斌曾合演翠屏山，壓軸爲尚小雲之彩樓配，王又宸之失街亭。

民國七年四月二十一日楊小樓與賈璧雲合演翠屏山，係初次演此劇，列大軸，此日楊小樓曾另演金鎖陣，列壓軸。

高慶奎與賈璧雲合演翠屏山於第一舞台，時民國七年六月一日，列中軸，大軸爲楊小樓之水簾洞。

民國十二年三月二十九日楊小樓朱琴心馬富祿劉景然演翠屏山於開明戲院，列大軸。是日小樓尚演雙齣黃鶴樓配角爲錢金福與德珺如自是佳劇，老名伶之翠屏山，當屬此次爲最。

在民國十四年二月八日，尚和玉尚與鳳卿琴心合演一次。

十八年共和社坤班楊菊秋趙少雲合演翠屏山於開明戲院，是爲坤班之最佳者。

民國二十年十一月十四日吉祥園朱琴心常立恒孫毓堃楊四立會合演全本翠屏山，係初次合演，並註明降香追荐，風流餘口，巧雲調情出會戲叔吵家殺山等節目，此係全部，可謂一次演全，頗可一觀。

二十年十二年月十日華樂園馬連良馬富祿何雅秋李洪福合演翠屏山，馬連良去石秀。大軸馬連良尚演一齣八大錘。

以上所述，均爲早年名角所演之翠屏山，其中不少絕劇，今日觀之，不無歷史觀念也。

至於烏龍院，亦爲三殺劇之一此劇之所以異於以前兩劇者，乃挑簾裁衣中爲夫弟報仇，翠屏山中爲友人代爲證實而得報仇。烏龍院一劇，乃本夫察覺奸情，不假手他人手刃淫婦，自屬更大快人心也。

挑簾裁衣中之潘金蓮，以柔媚毒勝，翠屏山中之潘巧雲以無事生非勝，若烏龍院中之閻惜姣則以軟毒硬狠勝，簡直將宋江玩弄於股掌之上幾番相吵，幾番軟語，語中含刺，使宋江大爲不堪，若殺惜一場，强逼宋江書寫字據，宋江只爲一紙晁蓋書信，不然不踏烏龍院之門，「也就是了，」偏又將招文袋相失，引起殺機，婆惜廢命，雖婆惜未曾殺夫但寫字據之後，晁蓋之信，必欲至鄆城縣大堂，始將此信給與宋江，是欲將宋江害死，所謂借刀殺人者是也。其心之狠毒，宋江之殺惜，必如是方解心頭之恨耳。余每謂坐樓殺惜一劇，劇情非如他劇之簡單，蓋其他二劇爲眞正奸情，無可諱言，犯在當面，殺之而已，並無其他辦法。若殺惜一劇，宋江本欲捨之，孰知又將招文袋遺落，遂使婆惜振振有詞，而殺機之起。又在婆惜相逼一語，「宋江你還能把我殺了嗎？」宋江因話擠話，乃以解手刀劉婆惜之身，搜出原書，火之，因是造成宋江發配，蓋有由來矣。故殺惜一劇，劇情複雜，冤冤相結，四面相擠，遂致於殺機已起，不可復遏，苟婆惜不再相逼，

認識了一位熱誠的有爲的青年畫家王士元（梅熹飾），她開始慢慢地認識了（愛）的意義，又經了一次巨浪的風潮，她纔開始體味到了母愛與忠誠的友愛，並且覺察了曾做過她一度的丈夫，是大衆認爲殘酷的殺人的盜匪魁首，她覺悟了，如回到了人之初的境界，一樣的清明恍悟！她要做一個她姊姊所謂的「有意識」的人。在一天的更深而寂靜的晚上，她抱了替大衆除害的決心，砰的一聲，那個萬惡的被咀咒的殘酷的盜首（王獻齋飾），在卑鄙的哀求聲中報償了他的罪惡滿貫而那勇敢的綺霞，安全的重新走上了她的光明的大道。

誰會料到這個向來被環境與虛榮支配着的綺霞，竟會做出這樣偉大的工作啊！眞所謂「敗子回頭金不換」。

她是含有相當的深意，劇情是相當曲折。陳雲裳是一身處兩個不同的角色，演出並不亞於胡蝶主演的「姊妹花」，雖然劇情有些兩樣，正也許是因爲有「不同」之點，像綺霞在搶獎「惡魔」的一幕，表情的刻劃入微，是難能可貴的：在這部片子裡似乎完全注重陳雲裳的演出，所以梅熹並無若何「英雄用武之地」，王獻齋倒給了他機會不少，演技亦全爲不惡。

——王雲—— （完）



宋江本欲撒手不管，大可與張三郎穩渡美滿生活矣。然宋江爲最工心計，後之能主水泊，則此眼前相關之事，又豈能令張文遠快活到底？則是與非，尚未可斷定之也。故殺惜一劇，是可謂爲乃一齣色情複雜緊張之劇，依其目的及結果，固知終不免一殺也。

國劇藝術振興會主辦三殺劇，以荀慧生演此劇，又一次以小翠花演此劇，各有所長，並臻其美，前部相吵，荀慧生柔媚可喜，忽而變臉，忽而相嚇，後部殺惜，荀則不及于矣。蓋小翠花以面部表情，善演刺殺劇，故後部所演，十分精彩加以小翠花嗓帶沙音，尤襯出婆惜爲一狠毒無狀之淫婦矣！慧生則稍差，其他伶人尤不可及。早年伶工演此劇者，茲就記憶所及，記之於下：

民國二年十月五日姚佩蘭與劉景然演此劇於廣和樓白天，自是絕對，亦佳劇也。同年十二月十四日田桂鳳與時慧寶合演此劇於同樂園絕劇也，望之生羨！

賈洪林路三寶曾演烏龍院於天樂園，時民國三年四月十五日，列中軸，大軸爲梅蘭芳王蕙芳樊江關

民國十三年五月十五日王又宸小翠花演烏龍院於廣德樓，大軸爲尚小雲小翠花小振庭初次演秦良玉

民國十四年十月九日言菊朋與小翠花演烏龍院於三慶園，列壓軸大軸爲尚小雲朱素雲尚富霞蔣少奎初次合演貞女殲仇，即謝小娥。

馬連良曾與諸如香王長林合演烏龍院，時民國十五年一月二十八日　在明星戲院　此戲院現已無存

民國二十年十一月二十六日吉祥戲院白天朱琴心常立恆楊四立任鳳侶合演全本閻惜姣，係初次演唱並註明遊春借茶，坐樓殺惜，活捉三郎。是爲演唱全本之濫先者。

總此三劇，固均爲「刺殺劇」但每一劇有一劇之難，而此三劇之性質又均有不同，其結果固不免於一殺，但其曲折則各分得淸楚也。今之伶人，演此三劇，當推小翠花爲巨擘，當禁演有關風化之戲之禁令開始後，小翠花幾無戲可演，只除演此三殺戲外，他如「掃地掛畫」，「梵王宮」，「錯中錯」，只此而已。最近又排有二戲，即「送花樓會」，「堂樓詳夢」二劇，實爲一劇，即總名「雙鳳緣」，昔年朱琴心曾演此劇於華樂園，時民國十九年二月十六日也。

荀慧生近年頗顯頹敗，凡此做工細膩之劇，率多不演，只以個人本戲號召觀衆，實則慧生演此艷情戲，實較翠花而上之，詎知其不肯一演，惜哉！

毛世來本工此種劇，但白口發識，曾觀其演「翠屏山」，額外加詞，幾不能聽。台下頗致不滿，伊則不顧，今則衰敗幾無人過問，實有以致之也。

徐東明徐東霞姊妹曾連演烏龍院，並帶活捉，頗肯賣力，昔曾於收音機中聆之，擬將來出演此劇時必前往一觀。篋中舊藏雙東合照之烏龍院劇影，東霞雙嬌嬌小，覩之可愛，姊妹演此，當然合適耳。

後之伶人，欲使做工見長而周到，値老伶演此劇時，宜往一觀，多少可以借鏡也。——完——

關於細菌的常識

蘋子

家庭衛生

當天氣炎熱的時候中餐預備的飯菜，等到晚來已餿腐得不能入口了。假如爲了可惜這飯菜，不忍丟棄，貿然吃下那末吃的人就要生病。這是什麼在作祟呢？使得家庭間損財傷人？稍有生物學常識的人，就知道物之所以餿腐乃因一種肉眼所不能看見的微生物在那裡繁殖。這種微生物人們叫做「微菌」或「細菌」。這種細菌在衛生上，傳染病上，都是致人死命的主人翁。我們人類所染的許多許多病症，除了一部份是從遺傳而來之外，必有細菌在其間媒介連綿傳染作着害人的工作。但在另一方面看來，細菌對人類的供獻，也不是沒有的，最要緊的對農業和工業的貢獻，植物的肥料是靠細菌營造的，我們日常食品，如醬，醋，酒精等也是靠細菌的發酵作用而釀成的。似乎曾經有一位細菌學者這樣說過：「地球上的屍體，如果沒有細菌使它們腐爛，那麽幾千幾萬年遺留下的前人之屍體，就能塡滿了這個世界」因爲我們現在要討論的是細菌與家庭衛生，那就是說，單從細菌對人生有害的方面討論，更具體的說，只能從家庭衛生方面略爲談談，如細菌怎樣侵入我們的身體，和怎樣的預防細菌傳染的種種方法，俾每個家庭能獲得一點細菌的常識，並能實際去預防它們。現在就分爲兩節述之如下：

侵入人體之機會

我們既知許多疾病皆由細菌傳染而來，但天下甚大，處處都是它們立足之地它們棲止於空氣的塵埃之上，或鳧影於飲料食品之中，或活動於家庭用具，或寄生於家庭的貓鼠狗鷄等的畜類毛羽之中，所以，這些東西都是細菌的媒介物，不妨細述於後：

空氣之媒介：細菌假空氣爲媒介者爲利害，因爲這是目不能及的，所以在不知不覺間就被其侵入身體了。如患天花者之痂皮，患肺病者之痰液，流行性感冒之鼻涕等內皆含無數病菌，雖遇很乾燥之氣候，也決不失其傳染力，於是多成塵埃狀而飛揚空中，或爲小泡狀而游散空中，皆能隨人之吸入空氣時而入於體內以致而成疾病。以天花一端而言，不但可以傳染會入患者室內之人，即近患者之家，毫不與患者交通之人亦可傳染。當傳染病流行的時候，起始僅是一家一人患病，不久傳遍全家，全里，這是常見的事。

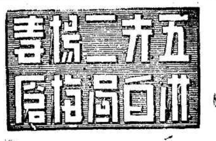
飲食之媒介：飲食媒介之傳染即細菌隨水及食物相混而侵入人體的，各種急性的傳染病，大致由飲食爲媒介者居多，例如 亂，赤痢，腸窒扶斯等，多以飲料水爲媒介的，當霍亂流行的時候，飲料之傳播，尤爲可怕、因爲水乃日用必須之物，若水中混有霍亂菌，則凡用此水的人家，都有傳染的危險，猶如炸藥之爆裂。

此外尚有兩種食品，表面看起是很新鮮，但也是很容易傳染霍亂菌的；第一樣是「蔬菜」，新鮮蔬菜的外表，很有佈滿千千萬萬霍亂菌的可能，其原因就是因爲蔬菜是用糞汁灌溉的，試問糞汁可保沒有霍亂菌在內麼？又買菜的人，他未買之先，必須先用水洗濯一遍，試問他所用的水，可能絕對淸潔嗎？第二樣是「果實」，果實傳染的危險不亞於蔬菜，因爲果實大致都是生食的，若用含有霍亂菌之水洗滌之，人們食了就可傳染上霍亂病。此外如遇結核菌，則多以有結核菌之牛乳爲媒介的，諸如此類，不勝枚舉。總之，各種細菌之繁殖於飲料食品中，是極可能的。

用具之媒介：我們這裡所說的用具，不但是日常家庭間所用的碗碟，水壺茶杯等，甚至連衣服都要包括在內，若果家庭裡有一個傳染病的，他所用之器具，就有許多細菌附於其上，你若存着慈悲心，以爲是一家人，接觸又何干？豈知細菌是不講慈悲的，就很快的傳染上疾病了。如沙眼，淋病等細菌，是由手巾爲媒介的，擲口擔等是由於用公衆的茶杯爲媒介的，其他如猩紅熱，天花等疾病的病菌，皆可由器具或衣服爲媒介的。豈可疏忽？

病獸與昆虫之媒介：病獸之能傳疾病，如狂犬病等，所以，家裡一有病獸，乘早殺死以免貽害無窮。老鼠也是最危險的。

(餘見四十五頁)



樂山

清血搜毒丸

專治急性慢性五淋赤白二濁尿道刺疼楊梅毒瘡魚口便毒軟硬下疳小便潰爛梅毒週身紅疹遍身膿疱梅毒入骨筋骨疼痛梅毒痔漏疥癬各期梅毒纏綿不清傳染婦嬰一切花柳梅毒各症服之立愈

大瓶國幣四元 小瓶二元四角

中華大藥房

前門外大街路東 西單北大街路西 天津鍋店街老德記藥房 梨棧五洲 唐山 中西 張家口中華 石家莊三德信德 佛惠泰和 玉保定中外 太原恒豐 濟南五洲

以及全國各省市及北京各大藥房均有出售



瑞有氏

黑色補丸

補品中首屈一指

歡迎與任何補品同服以比較補力如何！

牌子最老，歷史最久，服量不多，功效準確，專治一切腎臟疾患，神經衰弱，陽萎遺精，尤其對症。

定價 每盒兩元六角 每打十二盒二十六元 外埠加郵費五角 每打另加郵費

總行 天津法租界二十號路五五號 韓奇逢藥房 電話三〇九九三

各代售地址

北京西單北背陰胡同二十二號 唐山糧市街一和堂 濟南緯祥門外順河街十號 煙台新華街福昇泰藥行 包頭前街中西藥房 大同北街福興恒藥房 張家口長安大街七十五號 口天津華界總批發 開封書街中西大藥房 東馬路共和藥房 東門北一和堂

本公司新由全國各大名廠定購各種時計及零件等



恒昌鐘表眼鏡公司

本行備有歐美名廠高尚鐘表机器堅固式樣漂亮新型眼鏡光度準確定價尤為公道

第一分公司前外觀音寺 電話南局(三)一二一七

第二分公司王府井大街 電話東局(5)一五七

鄙公司不惜重資特聘高等技師專備顧客修理鐘表代配零件等定價克己

歡迎參觀選購

海力命

惟他命A與D製劑

HALIMIN

補助發育 兒童唯一補劑

海力命係由比目魚肝煉製之魚肝油精·爲最有力之滋養強壯劑·中含甲種及丁種維他命·功效迅速確實·凡童年學子·如患身體瘦弱·精力不足·營養不良等症·速服本品·立能恢復健康·對於童癆體虛及先天不足者·效力尤爲顯著·

上海新亞藥廠製造 藥房均售

新亞藥廠華北辦事處 北京東單三條胡同一號 天津英租界十九號路十六號

短暫的人生

L. O. Flaherty 作　金山 譯

是個夏天的下午，一個老頭兒沿着那條從村上通到海濱去的狹窄的石路上走去。一手扶着腰；一手握着一根重重撑着的手杖。他的艱難的呼吸發生一種嗽喘的聲音。每走三四步，他總停一停脚，慢慢地把自已的身子挺一挺直，拿兩隻手緊握着手杖，向四邊看看，在他萎衰的臉上。顯露着老年人的那種冥想的陰鬱的表情。

他的身軀已經委縮了。他的衣服很寬的掛在他身上；上面打滿着補釘。他現在是只穿些家中那些年輕輩穿剩下來的舊衣服。原來他已經沒有用，已變成一個負擔。雖然天氣酷熱異常，他却穿着許多的衣服。他不流汗——他還鈕得緊緊地呢，他的血液內已沒有熱。臉色是黃的。眼睛是灰黯的，血淋淋的眼皮，上面沒有一根睫毛。他那沒有牙齒的嘴巴縮進了面孔裡去。兩頰的顴骨好像瘦羸的老馬的髀骨般地，突出在緊張的臉皮底下。他這雙扭曲的手上的皮膚是帶些透明的，可以看出底下緊張着一片網狀的病態的青筋。下頷底下長着一束稀零的白鬚。

當他走着的時候，他那包銅的手杖在光滑的石炭岩扁石鋪道和一路上的散石塊上發出一種奇怪的，悽婉的聲響。他的脚步落地得很沉重，很不穩，一滑一蹬地好比一隻重載的馬的鐵蹄。夜間蹣跚而亂踏着一條崎嶇的山道在前進。

四週沒有一點聲息。一切都是沉寂的，海在日光下是晶瑩的雪白一片。那麽地平靜，故而他僅隔得五十碼還聽不到它冲激的聲音。這小徑的兩邊都是雀麥和甘藷的園子。他實——俯身在石圍牆上面讚頌在成長中的五穀，並且向四下裡尋找農人可是一個也看不到，這使他覺得很快樂，因爲漁人在往海裡捕魚的途中遇見了人是不吉利的。

這老頭兒的神志昏迷了他的腦子裡浮現着返老回春的幻象。

他走盡這條小徑，爬過一個離階，進入海岸上面的一片高低不平的廣大的荒地現在他能够嗅着海水的氣味了；一股泛然的快感襲上他週身。他直直地站着，用手按在額角上遮蔽着日光，兩眼向前望去。他看見一片平廣而閃爍的水面，直與前面的青天相接。他看見沿海是一帶的圓石，形成一條長堤，他看見岸上的圓石間擱置着一隻隻反合的圓底小漁船，上着焦油的船底在日光中發光。他看見懸崖分列在潰重冢彝彝的海灣的兩旁，而沉默的地一湧一退地起落於黝色的山岩左右。他看見一堆堆晒乾了的海藻和海苔是漂白了，攤開晒乾後，在那天早晨那些村姑所堆聚了的。童時一切歡欣的回憶都像一陣急暴的驟雨樣地襲上他的心裡來，使他剩下的一些血液在週身的脈管裡狂熱地流動。

他向前行去，嘴唇是牽動着，身子在震顫着，這時幾乎行得很快很有力起來了原來他腦子裡幻象已是如此的生動，以至他竟自以爲是從一場悠長的睡夢中醒來，正進入青春之鄉。他還以爲自己是正在往海裏去捕魚。

當他行近一帶圓石之堤的時候，他聽見波浪拍岸的幽音——波浪是寧靜得泡沫也沒有地在山岩跟前徐徐地滾轉而海水的氣味是那麽的強烈，所以像是食物樣地直透他的肺腑中。他把扶腰的手提起來在身旁抖抖縮縮地揮揮。他的手杖猛烈地擊着地面。眼睛裡發着光。

歡欣縈據了他，他便在濱旁一隻石凳上坐了下來憩息一下。這隻石凳還是在好久年代之前由漁人所鑿造的以供他們捕了魚從海濱回來的途中歇歇魚簍的。坐在那邊頹息又給他心上帶來了許多驚人的往事的回憶。他想起了他年青時代第一次捕得極多魚的時候的景象，那時他未修的臉上長着柔軟的毫毛。他記得他曾把滿簍的魚歇在那裡，望着這些柔橈的死魚，看它們身上滋液乾涸而凝結起來。那是多麽得意啊！

接看他突然又記起了那塊巨石來。他記起了這個來便屛住呼吸，轉過身來倚着了石凳仔細地四處向高低不平的地面上找尋這塊石頭。他果然看見了，馬上就急切地躍起身來，好像一隻臘狗瞥見了一隻野兎之類的樣子這是一塊圓形的花崗石。太陽光射照在它表面雲母的細粒上發着閃耀的光。它是躺

雨

芳田

春來未見瀟灑雨，遍處是黃沙，蒙蔽了多少淸爽的心緒啊，我有時就想如果住在沙漠的邊境，或乘駱駝旅行到沙漠時，該如何苦悶的可怕，昨天我本要到朋友家去；走到胡同口外，仰望西北的白塔頂上，攏罩了許多墨色的濃雲，我想：「假如在六月，這一定會來一陣急雨的。」所以我仍繼續着走去，走着，雨點滴在焦灼的手上，仰起頭來，滴在臉上，唇上，還有些泥土的氣息，甘露似的使我的感官蘇醒了，可是我並沒有轉方向仍舊往前走，但這雨却是夏雨的來勢，急驟的很，我的裌衣已經濕透了。

好在離家不遠，我掉轉頭來，重新走着回家的路子，身上已經感到凉，心裡却十分爽快，到門外母親撑着一把大雨傘焦急的張望着，我如一個遇險的小鳥飛投向母親的傘下。

一場大的春雨呢[illegible]三五聲春雷，丁香花的枝葉，欣然的搖擺着，看母親遲緩的換着濕衣服（我的衣服早換好了）我答訕着說：「媽，這場雨對農田有益處嗎？」

「趕巳好，有錢難買三月雨，今年鄉下收成一定錯不了」。我點了點頭。

記得幼年時在鄉間，見到農夫用柳條編成圈，戴在頭上，敲鑼打鼓的在小廟台上祈雨，燒香，叩頭禱告……，然後敲敲打打的繞着村子行，許多孩子小狗跟在後面，而結果仍是赤熱的太陽，沒有一片雲，一絲雨，今年這場雨在鄉人看來，不知要怎樣感謝神明呢；

雨仍未停，風更凉了，我換了雨鞋，撑了傘，加了一個披肩，想到門外看街上的流水，還未開門，就聽見街上的車輪濺水聲，我開了門，在門洞裡有一個人蜷伏在小獅子旁邊，他的衣服已經濕了，一雙泥汚

在地上，在岩石之間一塊平坦的空地上。週圍全是些石屑擊成粉碎了的石屑，而這石頭所在之處，地面上有個淺窪。

那塊巨石躺在那地方的來歷乃是這個村上最老的一個掌故。不知什麼年代起這村上的青年人向例就拿試舉這塊巨石而他們所謂的「給它吹一吹風」之日便是一生最光榮的一天。如果他能舉到膝蓋跟前，他就是一個一等的好手。如果能舉到齊胸他就是一個英雄，一個大力的怪傑；人們便要相互傳述然而如果他舉不起來呢，便要變成每個人的鄙卑的目標還是自從這村上最早的祖先就一直到如今一向如此的。

這老頭兒望着這塊巨石一刻變得非常的興奮，因為他記憶起了第一次舉起它時的情景來，他才十七歲的時候他就在日暮之後暗自來拚力兒舉過這塊石頭，直到他身上每絲肌肉都發痛。然而石頭終給他舉起了，只這麼一時而已。不能再高一分。後來逐漸逐漸他愈舉愈高，終於他每逢星期日在測驗體力的時候開始被在場的老者和青年們同聲讚仰了。

然後他想起了他生平最大的榮譽來他那朦朧的眼睛裡滿湧着淚水，所以他注視着的那塊巨石也模糊得看不出來了。但是他在意識上卻看得清清楚楚，是在熹微的破曉時分，地上微露滑溜得很。村上有大結親，附近的青年人都會聚在一起，其間正有不少是以健以美聞名於村上的。他們一夜的狂歡，到曙光漸漸由窗口瀉進這熱鬧的屋裡來的時候，有一個人高聲地挑激他們誰敢到海濱去一試體力，看誰能把這塊花崗石舉得最高，他們嘻嘻哈哈地喧嚷着拔腳出發，後面跟了許多女客。到了那邊，他們都赤了膊，擦擦肌肉一個一個來試舉這塊石頭。

但是這許多壯漢之中只有他一個人能把這巨石舉到喉嚨口再到嘴唇口，再把嘴唇湊上去吻它，連吻三次才放下他兩條分得很開的大腿之間撒滿石粉的地面上。而那天旭日尚未黎明時分，這些村人所喚起的歡呼，此刻重又在他耳朵裏響鳴起來了，彷彿這聲浪還盪漾在空中。

他喃喃地自言自語着離起了石凳，把手杖丟了，俯着身子向那塊巨石那兒走去。他沒有了這根手杖，步履很是滯重，可是他自己卻不知所為，他的眼珠凝定着像瘋子樣地發着一種凶光。他到了石頭跟前，站一站穩挺一挺直身子，望着下面一塊石頭。他將一雙手舉到嘴前，在手掌上吐了口唾液，合攏來磨擦了一陣。他深深地呼出一口氣，將身子搖了一搖。然後又把兩隻腳在面上擦擦，踏定個腳跟。他把兩條腿分得開開地，膝蓋稍微向前彎一些。他的身體抖得很猛烈，可是他自己並沒覺得。他向着那石頭俯身下去。

他先把手按上石上去，又停了一停，徐徐地呼吸一下。他的呼吸帶着喘息的聲音，急迫而很不平勻。接着他才開始用手撫摸這塊巨石，慢慢地，要找得一個握手的地方。它的面上是那麼的圓而且滑，所以除了用手臂去兜抱它之外，就無法把握。因之，他那身子彎下，用手向石頭兜過去。可是他已因年老而萎縮得兩隻手臂抱不攏這塊大石頭。他腳步幌來幌去，咆哮着刮抽地亂抓，覺得自己的臂力萎軟而非常的惱怒。他的膝蓋愈彎愈下。他開始呻吟了。他跪了下來，彎下身去，直到胸部碰着了石頭。他把兩隻手展開來撲在石頭上。他的手觸着了地面。終於他能夠抱住這塊巨石頭了。他緊抱它隨後是變得靜止了。硬使的氣力使他的肺腑透不過氣來。他的舌頭拖出嘴外。他急喘着。眼睛變成好像上了一層釉了。

這時他才覺得他身底下的石頭。它在烈日之下，已曬得很熱。這對他有一種感奮的力，使他趨向瘋狂。一顆紅色的彩斑現上他眼前。他身體僵直了，一塊核子硬上他喉頭。全身的血衝上頭來他額角上血管也脹大了。他吮進他的嘴唇，呻呼着，粗暴地猛吸了一口深深的氣，硬板着這巨石還是一動也不動。他鬆弛地仆倒在這石上兩臂柔弱無力地攤展開去。他的下頷擱在石上。他的背發着顫。身子一偃，週身劇強地戰抖，從石頭上滾落下來，側身跌倒在左邊的地上。他的腿挺直出來。他還竭力要抬起頭來，但是倒落在左肩上面，不動了。臉是直望着天空。他的下顎已經脫落有少些黃色的液汁在沿下嘴唇邊滲流下來。他身體還一抽一抽顫縮了一陣，結果是靜止得簡直可怕，眼睛張得大大地，下顎垂落着。

蒼蠅開始在他身邊飛哼起來。忽然有一隻蒼蠅還在他唇角上流出的黃色液汁上另一隻來了，這兩隻蒼蠅在他嘴旁爭鬥了起來，嗡嗡地哼得厲害。他這樣躺着，一動不動地，還有好些時候。周濟除蒼蠅的哼聲之外靜寂得一無聲息。

後來人聲突破這靜寂。人來了，這從村上來的，一邊叫着，一邊用手擋在額上擋着日光，向四下裡張望搜尋。他們走進這老頭兒僵臥着的高低不平的荒地，一直進來沒有看見他，直到行近

的鞋，放在台階上，他的身體瑟縮得像一個襤褸的大球，在這大球邊有一面高高的小鼓，一塊紫色的舊綢子晒在鼓上，這兩件東西告訴我：這蜷伏的人，就是平日在街上唱曲子的流浪老人，他會唱，會表演，他的鼓清脆的打着節拍，有時用口哨裝作喇叭，笛子，胡琴之類的管弦樂器，姐姐的孩子們，如果一聽到他的鼓響，就總出去，大人們禁止不住，他們的小手手裡總悄悄的拿着一二分錢，這老歌者的主顧，也只是些小孩子們，奇怪的是他只唱一個故事：是小寡婦上墳，那塊紫色的綢帕，就是他用來捂住臉哭的，有一次我下課時，見他正跪在街邊，唱着而又哀哀哭泣，許多孩子臉上呈着各種不同的神氣看着他，姐姐的孩子，在門檻裏出神的看着，那個大孩子的眼裡有閃閃小淚光，我不忍心打破了他們他們凝靜的欣賞，我扶着東子，聽着他哀哀哭唱着，看他那前仰後合一痛欲絕的樣子，我覺得他[illegible]是一個老人，而是一個遭遇不幸的少婦，這歌收來却是用一個哀痛過度的閉氣法，乾咽一下，然後蒙着臉半晌不出聲，小聽家們多麼擔心啊，不過，一些有幾次經驗的，就從衣袋裡掏錢，或愧愧的偷着溜走，果然他揉開帕子站起來，換一幅微笑的臉子，伸手和圍着他的聽衆要錢，結果，他只得到一些破爛不堪的分票，他滿意的背着鼓，一跛一跛的走向夕陽裡去，閒散的敲着鼓，孩子們也呆呆的回去。

我站着看他很久，也許他感到了，把埋在手膝間的臉仰起來，那麼枯乾的一張臉，皺出一些笑紋來說「叫唱曲嗎？」我搖搖頭，他失望的又把臉埋在手膝之間，我關上門，預備拿些熱麵湯和饅頭給他，可是開門看他時，他却走了，雨並未停，我下階石，看他弓着腰，背着鼓，一跛跛的在冷雨裡走去，很遠很遠的，我想叫他回來，但是我的唇已麻痺不能動了，等我回到門裡，身上又濕了，因為我兩個手拏着東西沒拏傘呢，他一定誤會了，因為有許多人家門洞裡，不許人站立或閒坐呢，可是我的意思又怎能傳達給這可憐的老人哪！春雨停停吧，再珍重一些，不要下了，沒有田地，沒有居室的人，到那裡去躲避呢？

他屍體僅離十碼的地方才瞥見了。他們便嚷着跑攏來，他們在這屍體跟前俯身下去的時候，這兩個男子脫下帽子，在自己身上劃着十字，而這些女人們都放聲嚎啕大哭。這老頭兒已經死了。

一個頭上長着灰髮的中年人——他是跪在屍體旁邊高聲地說道：「過去一星期來我們委實關不住他。他總是偷溜出來。知道嗎？想要舉起這塊大石來呀。這可粉碎了他的心。」

他是死者的兒子。

這另一個男子——一個鄰人謙敬地說：「從前有過一天，他能把這塊巨大的花崗石舉得挺高。天哪！天下沒有比人生更痛楚的了！」

他們把這屍體拾起來，大家握緊了手把他拾回了家有一個女人對這塊石頭吐了一口涎唾，在自己身上劃了個十字架。

「這全是斷命的驕傲」—她說「首先把罪惡導入這世間來。」

然後他向回家的路上去了，高聲地悲慟地講論着。

後來，每當夜晚，常有人出於好奇心到這塊巨石所在的地方來觀看這老頭兒是死亡在何處的。他們還講着他的青年時代，以及他的大力，和那個村人結親之夜他把這石頭舉至喉頭，連吻三次的故事。——完——

母親

燕伯

近來，他又是被舊日的感觸所縈縛了，當他爲過往之思念所苦的時候，就不自覺地，睜着無神的雙目，呆看着懸在壁上的那張已經上了年歲的肖像，在他的眼光中，不只是一張呆板的畫像潤着他的心念，是可以笑，也可以說話的東西呢。他記起她的笑，如何的柔媚，說起話來，如何的嬌軟；他還記得在她眉梢有一顆殷紅的痣，可是在肖像上却沒有能看到，他更能想起她所說過的話，那些甜蜜而無邪的話憶起時，便又像在他耳邊低婉地申訴，現在這一切都沒有了，只是憑着追想才能在他的心中閃過一陣清麗的影子。

長大起來的女兒，有着和母親相同的美麗，還有着一顆那麽好的心，他知道他女兒的心，她的母親所萬不能比，也是世界所有女人所不及，每次他這樣想着時，就能增加自己信念，來忘掉那無情的女人；但是因了女兒，却又很容易念到女兒的母親，他常常想一個人坐着或是散着步，使舊日的恩情在他自己的心中暗數，想避開女兒，因爲他知道這是多少有些使她傷感的。

那天晚上他們默默地坐在那裡，直到疲乏得使他們的眼睛覺得乾澀，頭也微微地垂了下去。

「父親，我們睡吧，時候已經不早了。」

「是，」他抬起眼來，望着壁上時計，已經是十二點了，驚悟似的鬱結說：「好，我們睡吧。」

這一夜她連續地做着夢那些夢裏都閃着父親憔悴的臉，使她無限憂慮，到早晨天還沒有大亮，就醒轉來，跳下床，就向父親的臥室走去，當她推開門的時候，才只開了能夠走過一個人的空隙，就像被什麽阻住了，她沒有用力去推，偏了身子勉强地進去，不由的一驚，因爲她一眼瞧見她父親倒臥在門口的地板上，嘴角邊還流出許多涎沫，更有兩隻空酒瓶抛在他的身旁。

她不禁哇的哭了出來，她覺得他不是她的父親，但是一個惡人，她胸中積蓄的悲哀一時都湧了起來。

這哭聲驚醒了麻醉在地上的父親，他睜開眼望到她他慚愧似的搖了搖頭，强自用手臂支起身子，長長的嘆了口氣，因爲沒有力，就又倒在地上。

聽到他長嘆的女兒，忍住悲慟，止住出聲的哭泣，把臉從手掌裡拾起來，看看父親可憐的樣子，不自覺地站起來，抽噎着走到他睡倒的地方，俯身去把他扶起，讓他坐到有靠背的矮椅上，然後自己走到床邊坐下。

他坐在那裡，默默不作一聲，他眼裏漸漸地推出兩顆淚珠，慢慢地成爲更大更大，就順着面頰淌了下來。

「父親，你不是愛我，你不是愛我！」她喃喃的說臉只是平淡的，看不出一點表情，好像是對於如此的父親不必多牽掛，也不關心了「你沒有想到你的女兒！」她的眼睛視着漠無一物的粉壁，她用了像是對於這世界完全灰心的老婦人的語調。

他仍然沒有說話，他只知道坐在床邊的是自己的女兒，爲着自己可以說是犧牲了一切的女兒，她哭過了，爲着她而傷慘地哭過了，他知道自己是愛她的，她是那麽一個値得人愛的孩子，可是却惹得她哭了，他明白這原因，沒有話可以說，願意女兒來責備他，甚至來罵他他都甘心承受他望望抛在地上的酒瓶，他的悔恨，好像一塊大石壓在心頭那麽苦悶想要站起來用脚踢碎它們；可是又覺這沒有一點用，所以又忍下去，他的嘴在乾渴着，需要水來潤一潤，但沒有力氣站起來，他忍耐着。到忍不下去的時候，嘴裡就發出一種音響，用舌舐舐自己的嘴唇，她看到了，便站起來，取過茶杯，拿起熱水瓶倒了一杯開水，走過來，送到他的手邊，可是瞧見他的手抖戰的利害，便傍了椅子蹲下去，把茶杯送到他嘴邊，他看了看她的臉，那幾留着淚痕的臉，就低下頭去吸水，一口氣吸乾了一杯。

「還要嗎？」她低低的問。

他把頭微微仰起來搖着但他眼角上又抛下了兩顆晶瑩的大淚珠。她沒有顧得放下手裏的杯子，也就伏在他身邊哭起來了。

「孩子！你抱怨我——是應該的，」他費了很大的力量才說出這一句話，他還有許多話要說；可是像有什麽東西哽住了他的喉嚨，再也說不出來，他只能讓眼淚像水似的洗着自己的臉。

「你不知道這些天——」隔了好多時候，他勉强地又說下去，「這些天我的心是多麽苦痛，——那黑暗的影子撲在我的身上，——只是使我傷感，昨天晚上，——有那麽好的月亮，——孩子你不知道，——」他停了停用手抹着額上積淚，「我和你的母親就在這麽好的月光下說出了相互的情愛，——那月光眞好，——在我親着她的上額的時節，——我看得——看得淸楚她一根根的頭髮，昨天的月亮自然沒有那樣好，——可是我想到，——這月光也照着她，——於是我就高興起來，——你懂嗎，我的高興却引來了更大的憂鬱，——我不知道她在那裡，——我不知道她是

不是也在想我的？她若是想我，就可以到我這裡來——！我是愚笨的，許多人都這樣說我，——我却不能忘記她——昨天晚上我更深沉地想她，——幾乎不能即刻見她的面，就不能再活下去——我沒有法子了，孩子，——我就悄悄地取出你給我封閉的酒，」他的聲音成為乾枯的了。

「父親，你再喝點水好嗎？」

他點點頭，但等她捧來了一杯水時，却只喝了一口，就要她放在一傍，繼續說道：「我不是沒有記着你——我記着我答應過你永遠再不使這麻醉物來沾我的嘴脣，——可是對她的思念那樣殘害着我，——我就不得不沉湎在酒中來忘記她——，但一瓶已經喝下之後，她的影子却更明顯地在我腦中浮着，——於是，我就又開第二瓶，——這才使我醉了，醉得什麼也不知了，——我忘記了她，我什麼都忘記了。」他說到這裡頹然地垂下頭去，又滴下許多眼淚。

她用着溫柔的語調熱情地勸解他：「不必傷心了，父親，我只是擔心你的健康我知道你是愛我的，我不願意看你這樣子下去，」她好像已經完全明白了父親心中的苦處，知道在父親的情況中，這是一條自然該走的路對于父親的積憤已經消除，譴責也就變成了安慰。

「從今天以後，孩子，我由心中答應你，——再也不使一滴酒沾我嘴脣！」他下了最大決心，在說完這句話的時候，眼睛得大大的。

「我相信你會這樣做，為了你女兒，為了你自己」

天已大亮了，秋晨的好陽光從窗櫺裡射進來，照在他們的身上，她扶起父親緩緩地站起來，走到窗前，拉開了窗帘，望到窗外的景物，眼前是推滿了血一樣紅的楓葉，那樣艷麗，像是永遠也不會使人想到再過幾天就要落在地上為人踐踏成泥了在路上，已經鋪滿了黃色落葉，那也都是有過如翠玉一樣綠的好日子的；可是秋天結束了一切，他凝神地望着，像有着什麼深思似的，到後來微微點頭，自言自語說道：「我應珍重自已，我該珍重自已！」

傍在身邊的女兒，聽到這樣的話，便望他笑着，陽光照在他們的臉上有着異樣的光輝。

一個晚間，他到獨身者俱樂部去了，因為那裡有一位知名之士的演講會，她一個人坐在起坐間裏，為父親織着一件毛絨衫，脚旁恰有一隻雪獅貓在演弄那絨線球她很感興趣地望着它，可是兩隻手仍然沒有停止工作，這時候忽見女僕進來和她說「小姐，外面有一位女客來看老爺」。

「什麼，一位女客？」她停了手上的活計，帶着一點奇異的神情問。

「是，看起來像是三十多歲的樣子，一個人坐汽車來的。」

「你沒有告訴她老爺不在家嗎？」

「是，她說也願意見見小姐。」

「她知道我？」她似乎顯得格外詫異了，「那就請她進來，」說着站起來，用手掠一掠髮；她暗想：這麼多年，從沒有過單身女客來拜訪過父親，這一位該是什麼樣的女人呢？

那個女客已經隨着女僕進來了，她注視那女客估計有近五十的年紀了，可是有很好的身材，和應時的衣着又憑着人工的修飾，約略看去，她覺這個人好像在那裡見過的，而容非常的熟。

那女客對她也像十分注意，含着笑容，點點頭說：「對不起，小姐，我打擾你了。」

「請坐……」她一時想不出一個適當的稱呼，她繼續猶豫的說：「……好像那裡遇見過你……」便從烟盒裡取出一支烟，送給那女客同時女僕捧來兩杯茶，分放在兩面。

女客帶着笑對她又仔細的瞧了瞧，彷彿表示並沒有見過，接着忙把紙烟接下，說一聲「謝謝。」

「請問看家嚴有什麼貴事！」她一邊問，一邊劃了一根火柴為女客燃着那支烟

沒有什麼，不過來望望他罷了，他是我昔日的一個友人，記得最後的一次分別小姐，你出世還不上兩個月咧。」

「啊是這樣嗎？」

「尊大人近來好嗎？」

「很好，什麼都好，謝謝你的關注」。

「尊大人還沒有再——我說他還是一個人嗎？」

「是，」她對她看了一眼，似乎這問句，有點突兀

「此刻尊大人上那裡去了？」

「到獨身俱樂部去的要很遲才回來。」

「那末請小姐待尊大人回來時轉告一聲說有一個女人來拜訪過他！——因為我此番路過這裡，只有今晚的躭擱，明天早上就要搭車到×處去，我是不能再來了。」

「請問尊姓是？……」

「請小姐把我的形狀說給尊大人聽，他一定能曉得——時候不早了，我想我該走了——」說到這裡從女客的神情上猜測，好像還有幾句話要說，可是終於不肯出口，但一雙眼睛水汪汪地彷彿有相當的感觸和留戀，接着便站起來，勉強地笑了笑，說「再會吧。」

她陪着女客走出，更要送到外面去，却被女客阻止了。

「請留步，外面寒得很。」說着重複地對她注視了一眼。

「好，那末我不送了，你走好。」

她就停步在門口，望着那女客走下台階，再回過頭來，對她揮揮手，說：「快請進去吧。」他含笑點了點頭，並不回答，於是看她走上汽車，更看汽車緩緩的開動，直到漸漸地消失在老遠的黑暗中。她心裏老是覺得這女客來得奇突，更在不斷地思索，這女客一定在某一處見過的，後來突然想着，這女客的面目，恰像她母親的肖像，她急忽忽的奔到書室裡，逼切的省視，母親的肖像，覺得一點也沒有錯，雖然這裡是年輕，那人是年老，她越看越像，便開始悔恨自己的疏忽，沒會問起她的寓所，更懊喪自己記憶力的薄弱，一時悟不到這女客就是她的母親，她想到這裡不禁湧出了潮一般的熱淚。

她十分傷心的嗚咽了好久，才驚悟似地喚她的女僕關照她和看門的同頭老爺回來不要向老爺說起有一位女客訪問過她。

夜那們寧靜，一切都那們寧靜，只有她的心，煩亂得無可形容。

（完）

雞

篤夫

「買小雛鷄來！」這是去年的春季三月裡，街頭巷尾中傳來陣陣的吆呼聞，我們似乎都感到狹小的院落禿光光的沒有一些生氣，——不，最要緊的還是因爲鷄能够下蛋，可以賣錢：價格相當的貫：……意識是這樣的從調濟院落的岑寂而想到鷄的物價，一種奇妙的生財希望闖入心頭，驀的想買來些雙豢養起來。

那時我還在張家口××局中服務呢，月入之微，僅敷己用，家中的生活幾乎全靠弟弟來維持，艱苦的歲月陷入深深的煩惱中，幾次想活動，但結果都成泡影，老母望子騰達的熱切希望，隨着也都成了幻滅，我曾經勇敢的請了一個星期的病假，化着裝在街頭上作了一次應時的小賣，終於因爲是門外漢，結果都失了本，生活是時刻不停的重壓在我的心胸使我簡直不敢喘出一口舒心的氣息來。

春色籠照人間，但塞上的張市並沒有給人們什麼暖意，忘記是什麼紀念日來着恰巧翌日接上星期日，一連兩天假；這對於一般公務員們是如何的一個可喜的興奮哪，我更因作客他鄉，這天倫之樂，在事實上是不容許隨便享受的，得此機會立刻買票來京，途中七小時的顚簸，振抖着我這棵苦澀而空虛的心，母親，弟弟，妻和孩子看見久別的我回來，臉上都掛上一層喜色，我被感動得悲淒的招呼着他們，全家融融於艱辛的微笑中。

母親常說：『像巴掌大的院子』其小可以想知：牠依然是那麼破陋坎坷而潮濕屋裡是那樣陰森的可怕，母親不忍告訴我家中的艱難，但從她老人家枯黃的面皮和深陷的兩個眼窩顯然可以看出伊身心上所受的折磨啊！我窒息着找不出什麼可以與舊她老人家的事情，忽的從街上傳來一陣賣鷄的吆呼聲觸起我一種希望，我憧憬着如果養鷄的話，也許將來是一件生財的大道，但三五隻當然不行，起碼也得三五十隻，拿三十隻說吧，假使每隻兩天生一個蛋，一天就可以得十五個蛋——自然都得是母鷄纔行，關於雌雄的選擇，我倒有個方法。但這樣的本錢又怎麼辦呢！最後我勇敢的將一件皮袍子拿去當了十五元交給弟弟代買，翌日我懷着一顆希望的心返回張家口去了。

一星期後弟弟來信說已經買了三十隻了，因爲院小不能再多容納；並且給牠們劃出一塊地方，搭起一個籬笆，每日喂些小米，個個都是那麼肥碩而活潑，……這件事眞使我興奮得連飯都不能吃好，我爲一道希望之光所迷惑，默祝着神靈的保佑但願來年的今日有個較好的生活。

塞上的七月晌午，熱度燃昏了人們的神經，弟弟來信說母親身體不舒服，在牀已經幾天了，……我有些心慌，顫抖着心靈，請了兩天假，到北京省視她老人家，妻見我回來，紅濕了兩個眼圈，我默然的擔驚着走到母親的身邊，她乾瘦的面容，現出絲絲的微笑，可喜的，第二天居然可以下地走動了我這時才放下這顆懸惴的心聽說爲了請大夫和買藥，把後半月的生活費都給化掉，只好又找了些衣物到當舖裡換來了一筆高利債，我四五年的掙扎，一天天的盼望，到現在仍然找不出一件高興的事來安慰她老人家，妻拿着小米往地上洒散，嘴裡作着咕咕的聲音來喂鷄，我驀的被一種欣快的希望所驚醒想起回來以後還沒有看看我那唯一的希望之光的鷄呢，果然，弟弟爲牠們用竹桿和繩子圈了一道籬笆，地上的土蠻得髒髒的，啊，眞長的不小了，這可愛的鷄啊！

『唉！怎麼只有六隻呢？』我懷疑着鷄的數目

『德華，（妻的名子）那些鷄都到那兒去啦？』

『唔，因爲傳鷄都死了。』妻悲淒着說。啊，希望之光打了曲折，我痛心的怔忡着遙望天際的一片烏雲

『甭心痛了，要不是弟弟給牠們灌十滴藥水，恐怕連這幾隻也完了。』妻還以爲是不幸中之幸的說着。

『唔，十滴藥水能給鷄治病嗎！』我倒又學會了一種治鷄術。晚間弟弟回家說朋友處以養鷄爲生，鷄是法國來亨種，體肥蛋大，現在已孵小鷄，弟弟怕我心痛，果然第二天就要來四隻，雖是雛鷄，但比較普通的確實大得多了，這時加上家裡的那六隻，一共還有十隻，生活之鞭，不停的敲打着憂鬱的心，希望之光！——鷄——雖然曲折了，但憧憬着還有一線在那裏閃閃的動蕩，我臨返張市的時候，纍纍的告訴弟弟和妻，要加十二分注意的去看護牠們以後，我才放心的踏上征途。

舊曆年到來，各機關放假四日，連星期五日，歸心似箭，途中咀咒着時間的綿長，到家後孩子給我開開大門。

『爸爸！鷄鷄死了』

『什麼？』我沒聽清楚但已意識到又是鷄的不幸，一陣血液的激盪頭目有些發昏。

『唉！你爸爸剛回來就提這個。』妻埋怨着孩子。還是弟弟感慨的索幸不隱的都告訴我：老鼠咬死兩隻，病死四隻，所餘還只有四隻了，誰知更不幸的在我回家後的幾天，連這僅存的已經成熟了的四隻又被剝奪了兩隻去呢！

除夕的夜裏，弟弟到廚房拿東西，偶然聽見水缸裏響動，到前邊一看才知道是那隻來亨種的肥白的大羽毛鷄在裡面，拿出來時，已經淹淹一息了。（未完）

雨

淙淙

天旱落雨這當然是使人最興奮的事！

午後發現了層層的雨雲；果然就在雷聲響後下起雨來：像箭；可是斜射的。落到乾透的浮土上，濺起了冒微烟的漩渦，穿過叢林，還帶了一些嫩綠葉子，和枯黃的枝子，橫在泥中。雨，驟然的是大起來了。——雨點在屋簷上滴溜溜地像遊戲的走馬燈。毫不敢留戀的掉在地上，流向門外了。這時，使人感到欣喜，但多少也有一點窒悶的氣息——因爲雨是來得很急。

漸漸地，院中積滿了水，雷聲仍然和擂陣似的在四周響着。但已經和緩的多了不，是聽得比方纔模糊了——電光閃閃底在灰色的雲際劃上了一道銀線，怪耀眼的可是沒有聲音，所以不如雷聲會給人一種恐怖。——所以我愛閃電。

偶而傳過三兩聲鳥叫，那是被雨淋的哀鳴。蟬却已躲了起來。天眞的孩子們也被關在家中。不能出去跑跳。二弟在發着嘆息：「還下雨」……幼稚的心靈只是懷着幽游的心；以爲下雨是可憾的事。他並沒想到一切植物對於這寶貴的雨是如何渴望啊！

雨，慢慢地停了，一切花草都顯得很兹潤；尤其是粉荷的葉子；掛了點點的水珠子，被淡淡的夕陽映照着更是玲瓏可愛大地上受了這適意的冲刷，宛然是清新多了舒暢多了——速呼口氣。

蟬又叫了起來。蜘蛛也出來結網，連可怕的天牛也發現在草地上了。宇宙間稍微有點騷動；偶而有女孩子們的笑聲傳過。

醫學講座

不是暫時化粧 而是根本健美

美容院

太太小姐們，這裏有一個科學的美容捷徑，它是要你從根本將面容與皮膚豐潤起來，這辦法非常簡單，說出來會叫妳承認美容並不是可以隨便處理的。

這捷徑，不是叫妳只在面皮上修理，而是從身體內部着手，主要的條件，就是整理妳的胃腸，因爲胃腸是人類健康的樞紐，無論是任何部分，都要依賴了胃腸的健全與否作標準，有一部好胃腸的女人不只每日生活與精神都感到快慰，即是妳的皮外體內所有的細胞，也都有着充分的活躍胃腸營養充足，可使全身血液清潔，沒有一切雜質，身體各部的發育正常，膚色也會分外紅潤，皮脂組織當然也沒法向妳侵襲，這樣得來的健康皮膚，用不着妳去利用化粧品，遮掩妳本來的醜的面色。

總起來說，一個女人，如果有了營養胃腸的秘訣，可以調整健康，規律生活，增加精神，充實體力，皮膚可因之細緻柔膩，面色可因之豐潤嬌艷，一切粉刺，面皰，雀斑，以及皮膚病毒菌因之退避三舍而不妨害妳的容顏。

這樣科學的美容法，自然的美容法，是妳生平最值得注意的事情妳不能給它以半點的忽畧。

充實營養根本辦法，必須健全胃腸，這在前面已經說過，胃腸單靠食物來充實，並不見得十分可靠，胃腸接受了營養素之後，也不見得就會達到健康身體的目的，妳必須在正常調養之外，更要利用滋補營養劑，輔助妳的消化力及其他胃腸工作，這種藥餌，不是市上一般的劣性藥物，一般藥物，只是敷衍了事，騙取妳的資財、當前只有『若素』這種營養良劑，衝突這種黑暗層，給大家一個最切實最科學的手法，根本調整胃腸器官，因爲『若素』一藥內含大量維他命及其他活性酵素，服用過的人，不只食慾增強，精神煥發，而且具有一副漂亮的姿色與嬌嫩的面容。除此以外，『若素』更有以下神效，凡是患染神經衰弱，貧血，下痢，便秘，失眠，記憶不佳，腦力不敏，精力短少，煙酒中毒，胃水虧損——等症的人，都能根除其病，再如婦女的懷孕嘔吐，歇斯底里，氣虛血虧，呼吸短促，以及一切婦女病，小兒的乳汁不足，發育遲鈍，便綠吐乳，夜半啼哭，老人的精力缺乏，背酸腿軟，目力不足，幼年的先天不良，後天失調，若素統能治療。

若素每中瓶一元七角五，總批發處：北京東單新開路，濟南營業所在緯三路，張家口蒙疆營業所在張家口三馬路四號

地獄交響樂

十十

王朱 作
子客 插圖
楊鮑

第二部曲

八 沈珮芳

一條龍。她的妹妹就住在一條龍。他知她說的是最盡頭的一條小巷內套着的小巷，屋子是用舊磚建的，只有一個出入的門，屋內都公開展覽着，差不多的老寶游人都不敢進到巷內，因爲時常有關了門打死人的事兒。

他一路走着回味別離的酸辛，和吻的甜蜜滋味，似是從此關閉或是開展，天地都變了顏色，從此再看不見她櫻花般的臉兒了，她的哭，她的嬌，她的火灼的肉體，她溫軟的口唇，他一想到這兒，又覺溫軟軟地暖和了多年孤寂的心。

路燈還已亮了，小巷裡更是擠滿了人，他不敢再逗留下去，一直回了學校。

將近暑假的時光，偌大的校樓顯得空洞而靜寂，他一直跑進自己的宿舍裡，也沒有開燈便躺在床上，在黑暗中都是沈櫻花般的臉，和溫熱的口唇，他想起她不幸的遭遇，她的受騙，她的熱情，這些日子的經過是一生中初次安慰了一顆孤獨的心，只有她是真誠而坦白，但現在就此分手了，他伏在枕頭上讓頰底濕了一大片。

早晨起來：把一縷柔黑的頭髮用絲線紮起藏好了。找着寧文樹和嚴若水，把昨天經過的事兒都告訴了他們，三個人一同在校園中的長凳坐下來，樹影斑剝地吹着初夏的晨風。這長凳就是去年秋暮頭一遭聽見落馬湖時坐的長凳，他黯然地想起。

『你以後可不要再去了吧！這會有危險的。救人也要有個分寸，不能自己跳下井去。』寧文樹 接過他寫在烟包上的 地址：

『還有一星期就是畢業典禮，行過後，我就走了，在我走之前，我定把答應的信寫好，連同那張報紙一併寄給她的哥哥，這事也可告一段落。希望你不要再管，你知道你這次畢業的成績不怎樣好……比往時差的多，是不是神魂顛倒的緣故？……』

他歉然地一聲兒不響，什麼話也不說。

『有什麼難過麼？』嚴若水說：『人生上免不了打擊，世上沒有不分離的事兒，還是要看開些好。這事兒張二不久也會去辦，他是聽我的命令的……』

寧文樹只是淡淡地一笑。

『答應我以後不要再去，這樣才對得起熱心的朋友們；連嚴若水也是一樣。』

兩人都點了點頭。

日子在不知覺中是很容易像奔馬般的度過而寂寞中正如熱帶的雨季一樣漫長。在隆重的樂聲裡，在老校長的訓話裡，眼看着同窗四年的學友們，各自踏上人生的征途，黯然神傷的送寧文樹遠行了。虛茫茫地馬家驥，也沒有想到自己畢業後的打算，又回到了孤寂的家庭中來。嚴若水的家離他住的不遠，是他唯一可以去談心的地方，有時在這兒遇上程素，他不大愛見她了，她是如對待娼妓一樣的對待了他！

發日冗長的炎夏，蟬聲在院棚上唱着，日子在孤寂中度着，在沉默中度着，又回復了多少年前的孤冷心情，尤其怕在家中遇見唐御華，自己已是一個汚穢的人。總有些不好意思而紅臉。

一顆心是又冰冷而孤零零了，誰能安慰而溫熱這一顆心！他爲了老友的勸告，發誓不再任着自己情性作，如印度苦修的教徒，這一顆熾燃的心越在克制的下面，越是燃燒而沸騰，簡直要爆炸開，尤其是在薄暮裡，他遏不住自己了。

於是他想起了一樁事證：曾經答應過她去看妹妹的呢！一個被鎖在籠子中的弱女，想聽一點自己不幸妹妹的消息，一個自由的人，是費不了什麼力量，難道食了自己諾言但已發過誓言了，永不再踏到那角落，怎能不聽從老友忠實的勸告！就這麼矛盾而滑稽在他心頭交戰着，一個多月總沒有安定。

他不能再這樣爲，自私，昧着自己而忍受，終于在一個酷熱的夜裡，他又踏到落馬湖裡，他緊張着心，克制着自己，連沈英芳的門兒也不望一眼，就跑到一條龍的巷口。

一條龍是長長的巷，兩傍都磚建的屋子木板門比別的巷裏結實些！鎖門的鐵鍊也粗，只有幾間門是開着的，他開始向開着門的屋子裡巡禮：

他發現了這小巷內的特徵，除了美得像水底的月亮之外的，便是幼稚的女孩，而且都少有習於賣淫的氣質。每間屋裡都加倍的明亮，這兒已有了大號的煤油燈，炎熱天氣裡，一律地都比夏娃多着一條三角短褲，有的在入浴，不過是在臉上抹了濃厚的脂粉從一個極小的瓦盆中用布片擦身而已。每間門前的若夥格外透着兒惡。他一直走到盡頭便不能夠通行，他看見不少的小女孩子，不規則的分着她們白嫩而細弱的腿，但不能斷定是那一個？

於是他想試探一下，就踏進巷口的頭一個門內：

偏坐在炕沿上的女人，並沒有站起來，仍然無感覺地垂着頭，她有着黑直的短髮，和一雙過大的眼睛，身還微現搭瘦，而臂下但胸前挪起肥大的乳峰，也一般地染赤了柄她纖細的四肢和條條的突起的肋骨，暴露着青筋，和她的胸脯極對的不相稱，她唯一的美點是口細。

常夥追進來，馬家驥把三角錢塞在他的



手裡，汗像水一樣的流下。

『讓我先看看你有沒有病。』那女人回過頭來厭惡地望着她。

『對不起，讓我打聽你件事兒。』

『打聽我什麼事？我在這不見天日的地方，還有什麼知道的！』

『你可知道美霞？』

『哦！我知道的，她的屋子離這兒不遠，她是蘇州人，有一張極美麗的臉，這地方最好看的一張臉，你問她作什麼？』

『因爲我認識她，她還有個妹妹，聽說在這小巷裡……』

『是的，我知道，因爲我們是大同鄉，她就在這對面數第四個門裡，她是一個可憐的小孩子，你問她作什麼？簡直是想佔姐兒倆呢！是不？』她邊說着，已赤裸地坐了，挺了肚子。

『你要驗驗我麼？不過我也要驗驗你』

『不，我就問這一點事，我該走了。』

『那麼我很抱歉，很汚穢地對了你作了些不堪的醜態，現在我穿上褲叉成嗎？』

『那當然，我忘了問你，你叫什麼名子呢？』

『我叫紅玉，其實我叫朱美雲，是浙江人。』

『你也是被拐騙來的吧？』馬家驥放低了嗓子。

她微笑着不答。

『聽說丈夫總是拗手拗脚，所以常常挨打。』她改了口鋒。

『也許。你呢？』

『我們的老板好。我就挨過兩次打，我雖然是浙江人，可是生長在北方，我也有丈夫，被他們給騙了來，才一個多月，初來時打了一次不幾天又挨了一個中學生，你認識他嗎？他叫林允宗，是白光藍球隊的隊員，他很同情我，給我寫了一封安慰的信，又挨了一次打，現在不打了，他們都很信我已是安份地馴伏作生意了。』

『你的丈夫？』

『他叫趙一鳴。』

『你讀過書麼？』

『在神恩中學讀過，差一年就畢業了』

他很驚訝的是在這汚穢角落已是充滿了劫奪殘虐，被錮的女人們並不一定是因貧困而自甘墮落。他想着：露鬆已開了門進來，他便向她點了點頭走出去。

數着一，二，三，四，那就是她小妹妹的屋子了。方才這門兒確沒有進去過，因爲方才開開。他毫不猶豫地向內走去，在炕上坐了個小女孩，側着頭，疲倦萎頓而無氣力果然同她的臉兒相似，只是眼睛小了點，袒露着瘦小的胸脯，和纖瘦的四肢，頭上的黃細毛髮，辮成三個小辮兒，一個竪立在頭頂兩個垂在腦後，都是用大紅頭繩紮着，並且還戴了朵大的紙花，她細瘦的小腿從炕上垂下，够不到地，使他驚異的是她的兩隻脚被纏了布條，包成個粽子樣兒，小得只有一個尖，穿着鮮紅的小瘦尖鞋，在她的小腹上堆着零亂的花布片。

一個帶鬍子的老露鬆同她坐在一起，也袒露着赤褐色的上身，暴露着筋和骨，冰冷冷地站起來：

『你要化多少錢？』

『怎麼？』

『多化一毛就多一毛的樂兒，這是小孩很不够味兒，所以賣的賤，才賣兩毛錢，所以要多開一毛就對她多取一個樂，隨便叫她替你放火……』

『那麼我開給八毛錢吧，下餘的兩毛給你。』他把一塊錢遞給他。

老露鬆一聲也不响，反手掩上門。饞涎地把女孩子圍在腹上的布片揭下，順便替她在胸脊上揩了揩汗，然後扶她平躺在炕上，分開她纏了的小脚，在她小身子上下蹣跚地撫摸着。

「你叫什麼名兒？」馬家釀問着。

「她叫荷花」。窰夥代答着，她一聲也不響。

馬家釀默察這屋子，確比草房整齊些，規整的土炕，舖了草席，池上是三合土禁平的，沒有一點濕泥，墻上用廢報紙糊的很是整齊。

「她已等着了，你還不上去麼？」窰夥在炕沿上坐下來。

馬家釀凝視着他，他還在若無其事的坐着。

「你……你不出去麼？」

「這屋裡的規矩要看着點，好照應，你可快啊！怎麼樣都成，只是要快些，一天沒有多少時候啊！趁着晚好多接幾個客……」

馬家釀急得身上出汗，一直流到頰邊，老窰夥舉起她的小脚：

「你瞧，小孩是小脚，來，我替你架上……」

她仍然是木呆地望着，一聲兒不響。馬家釀看見眼前躺着小身子，呈着高度的瘠瘦彷彿時常受着灼熱的打擊，她瘦的胸脯，只如綠豆的兩個小珠，一根根凸起的肋骨發出青黑，還有許多的泥垢。在她粉紅色的皮膚裏，隱約有許多小紅點，有百萬的螺旋生命在她的血液中打旋，她恥骨高高墳起，從裂隙中釀着一大泡白色的濃。

「你不喜歡，就叫她翻過來吧！」

「不，這很好。」馬家釀被窰夥逼得無可奈何，只得彎了腰假做要去看她，老窰夥把頭別過去，他坐在炕沿把半個身子伏下去湊在她耳朵上，小得幾乎聽不到的聲音。

「你是不叫阿珮呢？」

小姑娘不再木呆，吃驚地望了他一下，點了點頭。

「我是你姐姐英芳叫我來看你的。」

她搖了搖小頭，指着別了頭的老窰夥，然後輕輕地喃喃說：

「我想她。」她含了一泡眼淚。

老窰夥回過頭站起來，惡狠狠地指着他

「你是誠心攪擾麼？這也不幹，那也不玩，淨是就誤時候，別說我不客氣，夠了時候沒放完也得走！」

「那我走好了。」

「走？到這兒來不是爲玩嗎？這簡直是開攪，不來怎麼能走？這不是看不起我們姑娘麼！」

「那你想怎樣呢？我可一定走。」

「那麼你走吧。」老窰夥一下把馬家釀踉踉蹌蹌地推出門外。



沈珮芳已坐起來。

「那小夥子沒來，你不着急麼？現在乖乖地讓我替她一下，回去我不向老板說。」老窰夥掩上了門。

九 要求

炎熱征服了都市，除了高樓裡的電冰箱和電扇，無一處不是灼熱，馬路上的瀝青，軟軟地成了奶油，人力車夫背上的汗如在雨中淋過，小土屋子裡更悶熱的透不出氣來。

那薄薄地泥皮墻，脆弱的乾草屋頂，都被太陽給灼透了，四壁火一般的蒸着，僅比方桌面大點的小屋，濕泥地受了熱蒸，發出一向漬在地上罪惡和尿水的臭氣，僅僅一個窄小的門，更沒有一絲風兒透進來。屋子裡鎖着的人雖然把那簡單的衣服都已收起，僅着了短褲還如從游泳池底拖出來的一樣。濃厚的劣質土粉底下，永遠冒着汗。

罪惡不分是在白日或是夜間，更旺盛地行進。一些狂了的男人，吃不住夏娃的誘惑眼睛紅的像火，一闖進門便把她們按倒。遊人是格外多，所佔去的時間也少，因爲省却了許多脫穿的麻煩，有些不在乎的妓女，只是赤裸地坐了在客人方要起身時，她們喊開門坐起來招逗新客人，她們很機警地準備着小褲，如果有巡査或衣服齊楚的在她的門前停留，很快地把來掩上小腹，如穿了一樣。

幽黯的小屋裡，外面灼着陽光，沈英芳凄然地坐着等待肉的顧主，她把一隻手按在炕上，支撐了已疲憊的身子，一手支了頰分開了兩腿，中間的表皮都火炙一樣的痛，一跳跳地都要竄起來，她把短褲向下鬆弛，爲了不使摩擦而灼痛。她望着門口每一個欣賞者，她希望他們進來就可避免夜裡的鞭打。

她想着自己已不成一個人，是一架橡皮的機器！她提上褲坐好。

一些野男人們不知安了什麼心，儘是作些變態的殘忍，只要他們多給窰夥一些錢，她總是被逼迫着要做的！她想起曾被迫着喝下一碗鹹熱的排洩，被按去吮痔瘡而發嘔，還有呢！那永使她忘不了的四個大漢，全是結實的身子，每個人出了兩塊錢，用帶來的鹹給掏洗淨了，輪流着際伸，這樣把外面的表皮都蝕掉了，恐懼地望着血淋淋的紅肉。

痛楚是一分分地增加，在先以爲自己已經苦到了盡頭，那知更有苦的緊接着，那麼究竟還有多少苦楚在不可知的後面呢？黑暗如漆的未來！

老板近來又買了個女人，從那兒起更加倍地凌虐她了！在先她除了偶然陪伴老板外，窰夥們是有定日的，而現在窰夥們更可隨時地向她侮弄和發洩，她纏綿的病體，在有住客整夜也睡不好，而沒有客人時，老板便命人把他手下所有妓女的衣服給她洗濯直到天明。

這都是因爲病的緣故，價錢也減低了，這樣子下去，究竟還有多少的苦楚才算到了盡頭？是該怎樣地忍受？在不能忍受生之疲倦和痛苦時：她想到長眠安憩的甜蜜，於是她想起一件事兒：是最近才發生的：

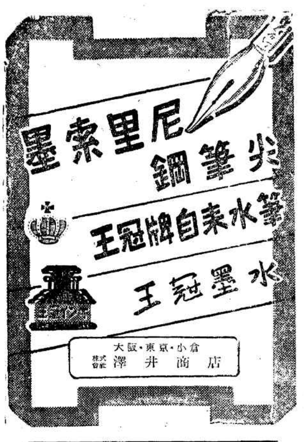
在旁邊屋裡鎖了個十九歲的女人；就是老板新買的人，她叫玉喜，是個鄉下財主的女兒，被她丈夫賣給了老板作生意，可是聽說她的丈夫是土匪，她是被擄的女票。

她有烏黑細亮的長髮，長圓的臉兒，白生生的皮膚，和高高的身材，她全身瘦細得到處露骨，少了線條。只穿一件已破的白布短褲，蹬了草鞋，她赤露的胸也僅如兩只尖錐的鑽起，她正是發育當年，如果早了會阻止她的發育，遲了便有逝去青春之感！

頭幾天老板很喜歡她爲她提高了價錢。她並沒有聽到她什麼聲息，在第六天的傍晚才聽見她劇烈的痛哭，還和窰夥吵嘴：

「女人家到了這份上也就夠現眼了！平常就脫得光背赤腿的要給人家看，關了門叫人家隨便摟，誰不是一般父母生養的，就這麼糟蹋！你還要跟着囉嗦！」她哭喊。

「我囉嗦了什麼？你一個千人壓萬人嚐的爛貨，還有什麼囉嗦！」沒鼻子的窰夥也吵着。



癮者注意

斷法出奇

德臣氏在津戒煙數十餘年海內皆知戒除各種毒癮與衆不同配製法分男女性別癮之大小不是市上賣的煙酒配合之品快戒十二小時善後宿疾負責慢忌六日隨吸隨斷痛苦毫無不悞公事癮君想[illegible]除嗜好復復自由健康請來一試極表撤歡

（注意）並無分號

天津法界泰康商場二樓永德藥房啓

半身不遂 麻木寒腿 救星

回生大造丸

是本堂祖傳秘製經驗多年的秘方與市井諸藥大不相同經北京天津市政府衛生局化驗註册凡患半身不遂麻木寒腿病症百治不癒者丸服此三五丸即能見大功效準保於短期恢復自由此丸治男婦腦冲血新得久患半身不遂口眼歪斜言語不清四肢麻木腰背酸痛腳軟行路艱難如拌蒜下𤸷不能起床等病本堂出品無加料單料之別全憑藥之效力以招主顧絕不敢以包治言詞欺騙病家每付一元每打十元外埠函購加郵三角

體仁堂 總店開設天津南門內 分店北京西直門內三官廟四號

代售處 北京前外西河沿聚賢旅社厚德堂

註冊 商標

醫學博士 森田資孝先生發明

頭痛聖藥

腦新

立止頭痛 靈効如神

腦新如遇頭腦疼痛非常難忍時，頭目眩暈神智昏迷時，或讀書過度精神疲倦時及惡醉宿酒未醒時，倘速服腦新可立見奇効，其効若響，服後三分鐘，頓覺頭目爽快神智清新，苦痛若失，有如夜月秋遊能有心曠神怡之妙，此偉績確爲本劑獨具之特長，且雖連續服用，對於腦神經或心臟胃腸等，決無副作用，亦無影響，孕婦服用亦無害

主治

偏歪頭痛・頭沉神昏
頭迷眼花・腦筋疲乏
精神憂鬱・面神經痛
宿酒惡醉・暈船暈車

四包裝 二十八包裝
七包裝 六十包裝
十三包裝 百六十二包裝

▲腦新、除粉末藥外尚有錠藥一並發售、可隨意購用。
▲近坊間有謀利之徒假冒本廠騙人、幸希注意帽子牌商標庶不致悞
▲各地中藥房西藥房均有代售

日本名古屋市東區京町
總製藥廠 荒川長太郎合股公司

「怎麽沒有？就像前天那個客人正在的時候，你就把門開了，他起也起不了，鬧許多人都看了個飽，鬧了許多笑話，落到這兒已經現够了眼，難道還同狗一樣在街上麽？還有……」

「還有什麽……？」鴇夥答着：砰的一個耳光。

「打我我也說，誰叫我命不濟，賣給了你們，就叫你們隨便糟蹋呢！昨天我還沒穿褲子，你就進來說要拿出去晒一晒，害得我光溜溜地給人家看，恨不得鑽了地裡去，難道人都沒有羞臊麽？一個好人家的女兒，讓你給折騰死了……你高了興時還不規規矩矩地作……」她放聲痛哭起來。

「作這個還害羞！你要知道你已經賣給了我們，就得聽我們作！」鴇夥喊着：一聲接一聲，如捶墻般的擂打。漸漸哭聲弱了。

在第二天的早晨，她已直僵僵地挺在地上。她將瓦盒打成碎片而吃下去，滿嘴的鮮血流了一地。老板和鴇夥急忙地趁着淸早用蘆蓆把她的屍體捲走了。

她是解脫了痛苦。具着最大的勇氣與決心！而自己呢？自己也未嘗不想隨了她的脚步，可是又有點兒不情願，這不情願的原因就在這些十分的痛苦中有了一分慰娛，可是現在的這一分慰娛到那兒去了呢？

想起那相認的一晚，那永不會忘記的一晚！他倉慌而帶着懼怕，那作了醜事的一天冒着雨來看她的淸晨，一直到最後分別的端陽節。都像烟雲一般的在眼簾映過去，一恍兒已是一個多月沒見他了，屋子，小巷小巷上的天帶凄黯的油燈，都如以前毫沒有變動只是少了一個知心的人兒！在肉體和心靈上又加許多的創口！

她怨婦般的企待，她處女偸情般的盼望她忘了自己已是接觸過千萬男人的人，雖然是每天都要那麽接觸，她還想着是一個純潔的女人，一個處女，她想着好笑。

男人，男人們是那麽多，惟有他才是眞正的男人呢！把香頭再將他來過的日子算劃一遍，可那有什麽用！一刻失掉了他將覺得不安，想着偎在他的懷裡，向他啜泣，向他低訴，向他撒嬌，這是天賦的本能，雖然每回都脫個赤裸，可從沒有那個過，倒反而覺得他是個男人。

那一縷髮也許他在撫弄着而想念自己了想起他的擁抱，在殘破而沾了霉菌的唇上一個深長溫熱的吻，滴在小腮上的熱淚，把整個心房都給顫動了。吻，似乎初次才嚐到了吻的甜密和陶醉，這是戀愛啊！戀愛的偉大力量是超過了肉體的接觸。

但他竟從此分手不會再來了。人家本來是個大學生，只爲了找論文的題材，才踏到這下層的角落，不知怎的竟會愛了自己，而自己也不知爲什麽那樣的想他，可是他有家他的父母企望着他，友朋鼓勵着他，他是天上的珍寶，怎能永遠同自己這陰溝中臭泥作伴？這些只是擬想罷了！他爲她同情而想救援她，不能使他因自己而受着指摘，而失去地位！

還樣想着：他永不會再見着了。爲什麽蒼天這樣滑稽地安排？已將自己陷到非人的生活中，而又遇上這一段戀愛的離合？她偸偸彈掉了淚珠。

終生是這樣不見天日地埋葬，這埋葬的日子到底不知有多麽長？昏沉沉地同一個野獸厮拼着，交粘着汗水。

在一個客人方才起身，門兒便開開：

『啊』！她吃驚地喊了一聲，漲着羞紅的臉，抓布片去掩身子。

憶想的人兒畢竟又回來了。他不再如往日的整潔，蓬亂了頭髮，深凹的眼眶而帶鉛靑，蒼白下陷的雙頰，如時常受到打擊，與奮而無氣力。

他陰慘着臉踱進了門：像一對久別的夫婦，一對極親暱的戀人，擁抱起熟練地一個



深長的吻。

她哭了，不知自己「爲」什麼哭，悲哀或喜悅小腦袋伏在他肩頭上不住的抽動。

『芳：到底我來看你了；我不能再像修士一樣禁制我自己，爲」社會上道德眼鏡的批評而毀掉了我的純眞，沒有你，我不能再活下去了。芳！我愛你，我眞的愛你，你獨一的知道愛，獨一知道被愛你是我一生中唯一的愛人，我們的愛是純潔的，雖然社會上的卑視，我們要絕對不顧什麼譏諷和批評偉大的愛是戰克伏了一切……哦！你哭了，你哭什麼？芳！』

『叫你看見我正同野獸在出醜，我眞的不好意思呢！我不知爲了什麼，我只是想哭。』她抽噎着說。

『芳，我是要發狂了，我愛你直到永遠我願爲你不痛惜做任何的犧牲，我願爲你而死！』他一下下不住吻着她。

每天來的都是些肉要求的發狂男人，但她對發狂一般馬家驥竟沒有方法去應付，他又接着說：『芳：我沒有忘記你的吩咐，只要你吩咐我，上天，我也要去的。我願作你的奴隸……我見着你的妹妹了，她不是偏芳麼現在叫荷花……』

『她被蹂得怎樣了？說了些什麼？』她急切的問。

『她被監視得很嚴，接客時諸夥都在屋裡守在旁邊，一切都特她照料，甚至談話都替她答，所以沒說了什麼，她只說了句『想你』。

『啊，我的妹妹！』她輕哭了下：『她現在很瘦麼？』

『她不胖。在頭上紮了三個小辮兒，腿底下纏了小腳。』

『她可也有了病麼？她年歲小，很容易受創的！』

『……』到底馬家驥沒答。

兩個就不離不變地偎倚了半天，馬家驥痴望着赤裸而依然嫩白的肉體，都浴着滋滑的汗，她哭後微暉的小紅眼角，她圓凝的腿她凹下的腹，她沒有表皮的鮮紅，遏起了狂亂而頹廢的慾念。

『芳：我沒有一刻會忘了你，沒有你我再活不下去了』

『你看，這不是你給我的手帕麼？我從沒有離開過，多少客人都要搶我的呢。』她把頭偎在他的肩上。

『我很冒昧。』他撫着狂跳的心，嚅嚅地嚼唇動了幾下，才又說下去：

『今天我要說：我要大胆不顧一切地來愛你！我們應該平等的結合，我更不許嫌你的污穢，你的身體隨便給了許多人我想我們就是結婚吧。也應該……』

他軟得像溶了的魚臘，向她懷裡倒下去，連哭帶訴着，一面把自己衣裳都給解脫下來。

『不，家驥！你好好起來！我向你說；……我是汚穢！我是髒！……』

『不，我明知道那個在你是痛苦，可是我願意，好英芳，你答應我……』他像一個索乳的嬰兒一樣嬌媚說着，全身發出顫抖的聲音。

『不，我有病的，我沒有皮，會傳染了你。』她不知如何是好地哭起來。

『我正是這樣想，我們若是不能在社會奮鬥下去，最好全都毀滅了，我要你的病，我要把你的病傳到我的身上，分擔了你的痛苦，我就爲你而死，所以我要你……你答應我！』他翻滾着如小孩的撒嬌，如在酒醉的狂亂，或是痛苦的痙攣中。

『我要我同你結婚，我要死！……』

他獸擊這神聖女體，發生了蠻倆的狂醉和生機的熱力，他自由的揮發了天賦的本能主動地衝上去，把指尖抓住她的肚皮起一陣陣痙攣的網，全身震抖着燒熱，臉貼上去。她的眼是大了，他力氣竭盡而歸癱軟。

『不，一定不。』她不知從那兒來的力氣，拚命跳起來，把狂醉的馬家驥推跌坐在濕泥地的墻角裡。

她自己把頭埋在肘灣裡哭了。

『我……我太抱歉。』他撫一下額角頹喪地站起來。

（第二部曲完　全書未完）

（接第三十二頁）

此外如昆虫要以蒼蠅與蚊虫是最能夠傳染病菌，我們務須將它們驅除，讓它們在家庭裡沒有立足的餘地，因爲蒼蠅的足部，翅膀等處都可藏着無數的病菌，霍亂菌，赤痢菌，天花菌等皆可由蒼蠅傳染的，至於蚊子爲傳染瘧疾的能手，那是誰都知道的。

細菌的傳染預防

關於居所房屋周圍須常掃除清潔，室內務宜空氣通暢，日光充足，厠所溝渠或堆積塵土之地，宜時時掃除清潔臥具常曝於日光中，有濕氣者千萬不可用。關於用具，日用器皿須常以沸水洗滌，碗，碟，筷子等槪放於櫃內，免塵土之沾染和蒼蠅之棲止物品污染過甚及早棄之。衣服衾褥等最好能用蒸氣法消毒，此種消毒法，經三十分鐘之久，雖抵抗力極强之芽胞亦必死滅無餘。此外最簡便的方法，是日光消毒法，無論冬夏，必害其生殖。關於飲食；食物及飲料必須煮沸。飲食物皆應以鐵紗網覆蓋之，以防蚊蠅傳染。未熟之果品及將腐之食物，以及販賣於路上的不潔飲食切不可食。家裡人共桌同食，一人有病，闔家即受傳染，補救之法，就是每人用兩雙筷子，一雙夾菜之用，實行起來似乎繁煩，其實慣了，也很方便。關於其他：如在時疫橫行之季節，除了家庭的居所與用具飲食要清潔與合衞生外，家中的人還要到醫院注射預防針，以防萬一若家中不幸有了患病者，應立刻送醫院爲妥這樣，人類大敵的病菌，也許就無能爲力地再侵入吾人的體中了。

——完——

冰弦彈月記

劉雲若著

第二回　東風吹夢一曲玉參差　斜月窺歡變聲金絡索

四十六

私定了終身，過了些日，父親從外鄉回來，向老妻說已把女兒許人，喜期甚迫，便得預備妝奩，送女兒到夫家成婚，母親聽了大驚，便把自己也替女兒許了主兒的話說了，父親大爲焦急，又深知那惡棍底細，就埋怨老妻鹵莽胡爲，夫妻互相爭吵，被女兒聽見，更如觸天霹靂，驚恨欲絕，恰巧這時惡棍家也催娶，老夫婦束手無計，只得藉詞拖延，但那外鄉商人因爲過了喜期，不見親家送女兒到門，就前來詰問原因，那父親無計奈何，只得把實情說了，商人疑他有心賴婚，就翻了面皮，扭揪鳴官成訟，那惡棍聽得風聲，也在縣衙遞呈，控告他家一女兩許，請求判歸己方，這時女兒見事不祥，恐怕將被官府斷歸任何一方，都非所願，就和書生暗地商量，隨他逃跑，不料那惡棍兄弟不安好心，常到她家門外閒走，恰巧遇見她隨人逃跑，便給捉住，也送到縣衙，指控那書生誘拐未婚妻，縣官是位老進士，爲人精明，擅於折獄，當時見這案子頭緒紛繁，很是搔頭，及至升堂審問，那對老夫婦俯首無辭，只求公斷，那商人跟惡棍，都堅持不讓，定要照婚書判斷，依約成親，但再問到女兒，她卻非書生不嫁，否則寧願一死。縣官見那商人和無賴各有婚證，但是那書生卻才貌超羣，和那少女實是天然佳偶，不由動了憐才之念，無奈拘於律例，終覺無法判斷，當時只可諭令退堂，明日再審，回到內衙，直尋思了半日，方才得了主意，就暗地設法預備

到了次日，升堂重問，各造仍堅執原詞，那商人和無賴更堅執婚約，抵死不讓，再問那女兒也還是那套，縣官大怒，痛罵無恥賤人，不聽父母之命，不待媒妁之言，竟敢賣弄風流調情惹事，如今既給你父母大丟臉面，又給老爺多添麻煩，到了堂上還靦不知恥，貪戀奸情，說出寧死不嫁他人的話，你這賤人本就該死，你死了一點沒有可惜，正好給大家都解了結兒，那女兒聽了，就向上叩頭，說我拋頭露面，丟醜蒙羞，早覺活着沒味，老爺既這樣說，我情願求死，縣官聽了連叫好好，隨教差人去取來烈性毒酒，遞給那女兒，那女兒接過一飲而盡，立刻倒地死去，縣官便教仵作來驗，報告確已毒發身死，那父母和書生全都大哭，商人和無賴也全呆了堂下來看審案的民人，無不議論縣官殘忍，竟用這過於澈底的辦法，來解決他自己的難題，害得一個罪不至死的少女，慘遭非命，未免太毒辣了，那縣官聽完仵作報告，就詢問何人領尸，先問那商人說，你方才說曾和她父親面訂婚約，非得她作兒婦不可，現在她雖死了。也算和你兒子有過姻緣之分，你該領尸埋葬，商人回答我只要娶活人，不要死尸，何況尚未過門，有何情義，堅辭不肯，縣官又問那無賴兄弟說你曾聲言媒證俱全，婚姻早定，已把她認作老婆，就是她死了，也絕不肯讓給他人，現在她真死了，你該話應前言，還把她當作老婆，領尸收葬，那無賴兄弟回說，方才那不過是氣極的話，我得不着活的，還什麼要死的，再說她已失身他人，我怎能還把她當老婆，惹人恥笑，也堅不肯領，縣官只得再問書生，那書生回答生不能同衾，死當同穴，我爲報她恩情，甘願視如髮妻，領尸安葬，縣官連說好好，你倒是有情義的人，那麼就具結領尸，又教那商人和無賴，也把婚書當堂銷毀，具結完案，那書生領得尸首，抬回家中，痛哭了一場，正要買棺盛殮！卻不料尸身忽然活轉，驚喜之下，方在互訴經過，忽聞外面有人拍門，出去一看，原來是縣官派人來送賀儀，資助成婚，他二人才明白縣官的深意，權使詐術成全一對佳偶，至於所飲毒酒，卻是一種茉莉花根，搗爛和酒飲下，便能醉人至死，但毒性一過，仍能重甦，服一寸便死一日，不過至多能服六寸，到七寸便長眠不醒了，那女兒所服不過半寸，所以當日即甦，但醒來局面卻已全變了，二人感激縣官，金鎔范蠡，絲繡平原，日日焚香叩首，禱祝他富貴長生，且不必提，那商人和無賴，聞知風聲，雖然不忿，無奈婚書已燬，甘結已具：也就無可奈何，這二人從此天長地久，長樂永康，這齣戲情節便是如此，我記得還很真，

叔子接口笑道，你眞會忙裡偸閑，無端給說個故事，難道是爲九芝解愁，其實這齣戲我雖未見過，這故事我卻知道，好像在那部筆記上面，不過事情沒這樣繁難，記得只是一個女兒，許了三個主兒，鬧到當官，知縣沒法解決，就用這個法兒，教女子當堂服毒身死，然後問三家誰肯領尸，最後有一家肯領，便把女子斷了給他，哦，我想起來，這故事出在紀曉嵐閱微草堂筆記，九芝聽叔子說着，心中尋思，止厂不會無故在這時說笑話，想必有着用意，就不理會叔子，只望着止厂，等待下回分解，止厂也向他笑道，你明白我的意思麼，我這不是說着玩的，實在關係着你的事，叔子道，我卻莫測高深，這和九芝有什麼關係，難道也要學那縣官的辦法教九芝吃茉莉根裝死，然後請月琴和二姑娘同來，問她誰肯領尸，你別被古人欺騙了，閱微草堂的話，大都是假的，和那些鬼狐神怪一樣，這故事未必不是出於虛構，至於這齣戲，當然是從筆記中摘下來，添枝添葉排成的，古人說盡信書不如無書，何況是戲，千萬不要上當，再說茉莉根的記載我也見過，好像必得福建某個地方出產的才成，難道你會有那個地方的茉莉根，就是眞有，你也未必敢給他吃，萬一所傳不實，竟把他給毒死呢，止厂搖頭笑道，你眞是膠柱鼓瑟，我何致這樣笨呢，方才說出文翠仙想起她唱的戲，由她唱的戲想到九芝的事，使我觸動靈機，忽然有悟，但也不過悟出個道理，並非完全照樣仿效，因爲九芝的問題，所難者全在他自己不能決定取捨，這就和那戲裡縣官對三家爭女的案子，沒法判斷一樣，那商人和無賴全有確實把柄，而那書生卻爲女兒所愛，準酌人情法

律，縣官才爲了大難，可是他很聰明，知道若由自己判斷，怎樣也不得圓滿，就把責任推到那三家頭上，教他們自己判斷，假裝毒死女子，看他們誰肯領尸，便判斷給誰，現在我們也可以學他這高招兒，九芝既不忍辜負任何一個，就不必教他爲難，咱們很可以另想個法兒，對月琴和二姑娘試驗一下，看她倆誰至死不渝，誰會中途變志，只要試驗出來，九芝便擇其善者而從之，至於那失敗的一個，便在過後參透機關，也只有自己愧悔，絕沒臉兒再來糾纏，九芝所以無法解決，只因兩人情分無可軒輊，不忍偏負，到那時明知某一個辜負了他，他也就可以毅然割捨，無愧於心了，不過我想了半天，只想出這個原則，至於怎樣辦法，卻是搜索枯腸，百思不得，只好大衆研究，叔子聽了，方才明白他的意思，不由點頭讚美道，只這原則就高明極了，我非常贊成，辦法卻可以另想，總不致沒有，九芝聽着，也覺止戶果然替自己發現一條最好的路，雖爲老頭兒爲我用了這番心思，由此可見他的頭腦冷透，思想活潑，無怪當年在宦海享有大名高位，只可惜他那臨大事，決大議的高明心胸，竟用在我這兒女私情的瑣事上面，眞是大才小用，但由此可見老頭兒對我實是天高地厚，若換個別人，莫說煩他用心，便只把這種事對他說，他也早掩耳不欲聞了，想着就聽止戶問道，九芝，你看我這條道兒當得如何，九芝忙道，您爲我太費心了，這道兒自然再好沒有，雖然她倆對我都極誠懇，我不應該對她們使用詐術，無奈事到如今，除此實沒再好的路可走，只好叫她們自己判斷自己，我就可以立在被動地位，避開對她們決定去取的困難，也得減少良心上的痛苦，實在於我身上功德莫大焉，不過用什麼法兒實行呢，止戶道，我已經想過，法兒還沒有，得大家想，叔子道，我看這法兒總不難想，以我們兩個飽經世故的老人，對付兩個沒閱歷的女子，還會沒有法只是我們先得解決一下，依止老主意，就好似用試金石試驗她們，誰是眞金，誰是假金，不過試金石只用一塊石頭便夠現在試驗她們，卻得先研究是分別試驗，還是一同試驗，是用一樣題目，還是用兩樣題目，若是用兩樣題目分別試驗，我立刻便有對二姑娘的辦法，只教九芝把她的存款全部都取出來，然後對她說把錢全丟了，明露出安心侵佔的意思，看她愛情是否改變，倘若變了臉跟你追討，你就原封兒還她，這樣既看出她重財輕人，感情已傷，婚姻也就隨而作罷了，九芝沒待他說完，已搖頭道，我不贊成，爲屏既肯把存摺交給我，已經表明她把我看得比錢貴重，倘若我作出安心欺騙的舉動，那就變成道德品行的問題，即使她因而鄙棄了我，也只是恐怕失身匪人的原故，不能怪她變志，例如一個女子，發現她丈夫作了強盜，因而請求離異，您能說她是犯了背棄丈夫的罪嗎，這樣試驗太不合理，而且我的意思，以爲她二人既不能互相覿面，自然得分別試驗，不過題目應該一樣，就如學校招生考試，因爲報名人數太多，可以分在兩個試場考試，但考題卻不能兩樣，否則無論斟酌難易的程度，也免不了有所差異，那就不公平了，止戶聽着點頭道，誠然，誠然，九芝這話不錯，爲求公平，當然應該用同樣方法試驗，咱們就這樣決定，至於用什麼方法，我起初還以爲容易，現在細想了想，才覺艱難得很，咱們由戲文小說上看，自古至今，凡是男子試驗女子的愛情，總不外利用世態炎涼的道理隱起本身的富貴，裝作貧賤，來考察女子的眞心，就像戲台上的汾河灣張廷秀同家等等，都是這樣，現在若教九芝也仿照行事，簡直不大可能，因爲九芝本來不富，無窮可裝，她們二人也深知他的景況，本不是爲富貴而來，現在便勉強求其可能，教九芝假說失去職業，行將落魄，這也等於從席子滾到地板上，高下相差無多，絕不能改變她們的心，而且月琴那裏有個偶乾老兒，正要替九芝開闢道路，騰跳青雲，二姑娘手有餘資，不愁困窮，正願意九芝棄捨這雞肋般的職業和她安度時光，徐圖發展，九芝莫說丟了職業，便是變成乞丐，也是沒用，絕不能把那一個嚇退了，除卻裝窮以外，我再尋不出別的先例，這可難了，叔子聽着止戶說話，一直默默沉思，等他說完，忽然笑道，裝窮不成，還可以裝瘋哪，你方才提說戲文，怎忘了宇宙鋒，趙高小姐不願嫁給秦二世，大裝其瘋，結果得保堅貞，九芝也可以照辦，像潯陽樓宋江吃屎那樣，來個假裝瘋魔，看她倆誰肯不負於心，甘願嫁給瘋人，你就和那一個結婚，到洞房花燭之夜，你再霍然而癒這法兒如何，九芝搖頭道，謝謝您的好主意，我可辦不到，莫說吞汚吃屎，我萬萬辦不來，就是宇宙鋒女角那點作工，我也仿不像，得，您別拿我開心了，叔子哈哈一笑，隨又正色說道，只爲止老提起戲來，我才因戲及戲，其實閒言戲之耳，說了半天，都是廢話，你裝窮她們不怕，裝瘋她們也不肯信，都和沒說一樣，我卻想出兩種辦法，自然也離不開裝字，全是從病上來，第一種要毀壞你的容顏，第二種要毀害你的性命，九芝聽着，不知他是何意思，面色倏然改變，叔子看道，怎樣，連你聽着都大受刺激了，必得如此驚心動魄，才能使她們心意動搖，咱們的試驗才能收到效果，你且聽着，我這是有道理的，她們倆在還不知你是張三李四的時候，連話都沒談過幾句，更莫說對你的性情人品，家世根底有什麼認識，卻居然一見鍾情，宛轉奉獻，作繭自縛，一個在一面之後，把你當作未來伴侶，立即脫離風塵，立志向人海中尋你，一個在邂逅初逢之際，便纏綿不捨，百計牽縈，到底用最高速度，和你定了婚約，試問這是什麼原故，她二人並不是在荒山野洞長大，初來人境見到第一個男子，感覺新奇，非得據爲己有，她倆一在風塵，一居市井，男子都見得很多，何以對別人漠然無覩，對你就不能自持，我以爲這固然是孽緣前定，冥冥中自有天數，但最有關係，使她們一見傾心的，還在你的外表，所謂外表，本包括着氣度舉止等等，不過吸引力最大的，自然是你這漂亮面目，女人愛俏，本是常情，你若不信我的話，我就請問一句，月琴全見過我，何以竟看也不看，理也不理，其實我的性情，不見得比你壞，學問不見得比你低，衣服穿得比你還講究，然而竟不能得到她們垂青，你能說不是因爲我老醜麼，由此對照，可知你所以被愛，多半由於年少貌美，然而男女愛情，若只繫於容貌，那可太靠不住了，所以我想由這上面試驗她們，愛經上有兩句話，是初見以色，久處以情，若是有眞情的，雖然最初是因你的美貌而生愛情，可是既已有了愛情，就再不在乎容貌，既使你變成醜鬼，她也不會變心，若是本無眞情，只於愛俏，你的容貌只一毀壞，她便沒的可愛，勢必廢然思返了，我就用這道理來作試驗，九芝可以假作受了意外創傷。

（未完）



新民報 半月刊

第四卷第十六期

民國三十一年八月十五日出版

編輯者 新民報半月刊編輯部 北京石駙馬大街二十一號

發行者 社團法人 新民報社事業局 北京石駙馬大街二十一號

印刷者 社團法人 新民報社附設新民印書局

北京代售處 新民報半月刊辦事處 宣外銕老鸛廟二十六號電南四四四二號

其他代售處 全國新民報社支社暨各分社 全國各地各大書局及各報販

每冊三角每月一日十五日出版

本誌定價		
每月	二冊	六角
半年	十二冊	三元六角
全年	廿四冊	七元二角

外埠零購 另加寄費 長期定閱 郵費在內

如遇增刊 或特大號 另訂定價 郵票不收

本刊廣告定價請向本社廣告部接洽電四三七一一號



編後話

△……時常聽得人家說，理論與行為是需要一致的，那是當然的事實，只有理論而沒有行為，自然就不能實踐理論。復興中國與東亞共榮，在現在已成為一般工作者的重要課題了，這課題假使沒有行為，那就是不能實踐這重大的課題，所以現在我們需要用行為來向這課題上邁進，所謂行為者，那就是各人用自己的力量和聯合同一目標下的人們，同心共力剷除實踐理論的障碍。

△……我們已一再說過，過去中國的一切都沒有走向正軌，是政治上的失敗，不過要修明政治，自然需要刷新吏治，這「也是聽慣了的話。但是現在中國一切均已向革新的路上邁進，政治也是一天比一天在刷新，那是我們民衆所歡欣雀躍的事，可是為了刷新一切舊有習慣，民衆自然有許多不便利的地方，不過這種不便利，是暫時的，並不是永久的，所以我們希望民衆不要為了自己的不便利，而對當局的處置認為不滿，應該以協力的態度來適應情形，那末政治可以修明，地方治安也可確保，民衆的安居樂業自然是毫無問題了。

△……本刊最近每天所接到的外稿，是一天比一天多了，這是本刊同人認為非常榮幸和感謝各位對本刊的熱心的，不過本刊以篇幅關係，有時實在沒有儘量發表的可能，這是要請各位原諒的，但是本刊以絕對公開的態度，和提起華北青年寫作興趣起見，還是很願意多多採用外來比較成熟之作品，所以希望愛好文學者踴躍惠稿。



介紹您調用各界公認的

標準代乳粉

三羊牌牛奶粉

功能：嬰孩代乳 體弱滋補 強身補力 滋養發育

各地百貨店食品店藥房均售

前門外瓜子店街

義盛成百貨批發店

門市部新廈落成誠實賤賣

空前犧牲大贈獎

支店

恒陞百貨花邊莊

前外大蔣家胡同西口內

中原公司

北京王府井

全部捨本賣

罕見的犧牲

童裝線褲叉每件八角五分

童裝線汗衫每件一元一角

絲短袖汗衫每件三元五角

純線汗背心 每件九角五

線女中統襪 每雙五角正

花羅口男襪每雙六角五分

女裝太陽傘 每把三元九角五分

賤貨充斥
暑載一二
以見一般

●營業時間●

上午十時半起

下午九時半止



出閣的小姐

當心痨魔
侵入貴體



勿使喜期屆臨身先病。否則長使小姐淚滿襟。

行將出閣之時。必須充實營養。增强自身抵抗力，以策萬全。勿使痨魔侵身，否則喜期屆臨身先病。長使小姐淚滿襟。不特掃興一時，更遺害終身

哈利巴所含維他命極富。對於肺痨抵抗力極强。且可强身健體。活躍細胞調整全身各部組織婚前服之最爲必要

功能

各期肺痨　營養不良
產後滋補　增加體重
保護目力　倍養胎兒

品質最優
成份最高
功效最大
信用最著

北京。天津。

田邊公司

哈利巴